

STUDII EMINESCOLOGICE
12

Volumul *Studii eminescologice* este publicația anuală a Bibliotecii Județene „Mihai Eminescu” Botoșani. Apare în colaborare cu Catedra de Literatură Comparată și Estetică a Universității „Alexandru Ioan Cuza” din Iași.

Fondatorul seriei: Ioan Constantinescu

Volumul *Studii eminescologice* apare o dată pe an, cuprinzând lucrările susținute la Simpozionul Național „**Eminescu: Carte – Cultură – Civilizație**”, care se desfășoară anual la Botoșani, sub coordonarea Corneliiei Viziteu, director al Bibliotecii Județene „Mihai Eminescu” Botoșani, și a prof. univ. dr. Viorica S. Constantinescu, șefa Catedrei de Literatură Comparată și Estetică de la Facultatea de Litere a Universității „Al. I. Cuza” Iași.

STUDII EMINESCOLOGICE

12

Coordonatori:
Viorica S. CONSTANTINESCU
Cornelia VIZITEU
Lucia CIFOR

CLUSIUM
2010

Lector: Corina MĂRGINEANU
Coperta: Lucian ANDREI

CASA DE EDITURĂ „ATLAS-CLUSIUM”
Director fondator: Valentin TAȘCU
EDITURA „CLUSIUM”
Director: Nicolae Mocanu

ROMÂNIA, 400133 CLUJ-NAPOCA, Piața Unirii 1
telefax +40-264-596940
e-mail: clusium@clicknet.ro

© Editura CLUSIUM, 2010

ISSN 1454-9115

Cuprins

Poetică și stilistică

Două chipuri ale comicului în proza eminesciană / Sebastian DRĂGULĂNESCU	9
Erosul și tentația improvizației culte / Livia IACOB	20
Eminescu și fabula identitară / Emanuela ILIE	28
„Orbirea” Luceafărului și „cenușa” din inima lui Eminescu / Rodica MARIAN	51
Eminescu <i>par lui-même</i> . Note pentru o poetică implicită a lecturii / Ilie MOISUC	59

Literatură comparată

Din nou despre Eminescu și Lenau / Alina APOPEI PISTOL	75
<i>Speranța</i> . Un motiv literar în poezia lui Eminescu / Traian DIACONESCU	85
Aspecte mariologice în poezia <i>Răsai asupra mea</i> / Marinela SPIRIDON-BÎRSAN	93
<i>Apari să dai lumină</i> . Mitul Pygmalion la Ovidiu și Eminescu / Traian DIACONESCU	99
Eminescu – autoportretul geniului / George POPA	107

Prozodie eminesciană

Note despre vizionarismul prozodic al lui Eminescu / Chris TĂNĂȘESCU	123
---	-----

Publicistică eminesciană

Dincolo de <i>luxul existenței istorice</i> : Eminescu și (re)întoarcerea evenimentului politic în <i>istorie</i> / Viorella MANOLACHE	135
--	-----

Interferențe culturale

(Mihai Eminescu în limba turcă, în traducerea lui Ali Narçin)

În camera cosmică a cuvintelor este Mihai Eminescu / Ali NARÇIN	145
Uykucu serçeler (<i>Somnoroase păsărele</i>)	151
Eğer ki (<i>Și dacă</i>)	152
Neden sallanıyorsun (<i>Ce te legeni</i>)	153
Yehova'ya da inanmıyorum (<i>Eu nu cred nici în Iehova</i>) ..	154
Eleştirenlerim (<i>Criticilor mei</i>)	155

In memoriam

La dispariția unui mare eminescolog: Dumitru Irimia / Lucia CIFOR	159
--	-----

Note, comentarii. Varia

Eminescu în viziunea lui George Popa / Leonida MANIU	171
Crez și cunoaștere la Eminescu, în viziunea Zoei Dumitrescu-Buşulenga / Florin ȚUPU	186
Scrieri cifrate și semne masonice în revista „Familia”, în vremea lui Eminescu / Dan Toma DULCIU	192
„Din arhivul Național...” / Ioan T. VESCAN	204

Mihai Eminescu: Bibliografie selectivă 2009 /

Camelia STUMBEA și Ingrid BÂRLEANU	209
--	-----

Poetică și stilistică

Două chipuri ale comicului în proza eminesciană

Sebastian DRĂGULĂNESCU

Demersul de față se constituie din incursiuni analitice asupra a două texte aflate, estetic vorbind, la poli extremi: *Părintele Ermolachie Chisăliță* și ultima proză eminesciană, *Moartea lui Ioan Vestimie*. Cel dintâi combină comicul bufon și epopeea parodic-burlescă, apropiindu-se, prin omogenitatea comică, de stadiul pur și gratuit al genului comic, celălalt – uzând de complexe strategii ironice, de umorul absurd și de inadecvări (confuzii) comice – atinge teritoriul extrem opus al literaturii comice, și anume absurdul. *Părintele Ermolachie Chisăliță* continuă, în mod radical și „absolut”, notele comice incipiente în unele portrete din proza *La curtea cuconului Vasile Creangă*, unde G. Călinescu vedea o posibilă nuanță parodică în raport cu proza lui Slavici¹ și în care aspectul caricatural atingea doar personaje de rang secund. Despre *Moartea lui Ioan Vestimie*, încă Perpessicius remarcă prezența unui „umor macabru de cea mai subtilă calitate”², dar, pentru a proba relativa imprecizie a ideii de „umor”, vom reda încă o remarcă a lui Perpessicius: „Una din formele umorului eminescian și nativei sale bune dispoziții l-a constituit întotdeauna și parodia sau pastișa marilor modele ale literaturii universale” (*locul citat*, p. 172). Concedem că umorul poate fi considerat forma cea mai înaltă a comicului, și *sursa* posibilă a acestuia,

¹ G. Călinescu, *Opera lui Mihai Eminescu*, vol. II, Editura Minerva, București, 1976, p. 235-237.

² Perpessicius, *Eminesciana*, I, ed. îngr. D. D. Panaitescu, pref. Al. Piru, Minerva, București, 1989, p. 175.

fiind o „dispoziție” a artistului, cum exact se exprimă Perpessicius; dar parodia rămâne, în mod net, *comică*, în vreme ce *umorul macabru* din ultima proză eminesciană, la marginea tragicului și absurdului, este foarte departe de „buna dispoziție”. Pentru a defini nota specială a fiecăruia, și, îndrăznim să credem, extremele esteticii comicului în proza lui Eminescu, le vom cerceta pe rând, dintr-o perspectivă „sceptică”.

Proza scurtă *Părintele Ermolachie Chisăliță* este o piesă comică în totalitate, omogenă estetic, registrul comic fiind continuu, fără nici o fisură prin care s-ar putea strecura ideile grave. Prima parte a compunerii este o suită de trei portrete – al preotului, al dascălului și al palamarului. Portretelor comice li se adaugă numele, conținând, în două cazuri din trei, o inadecvare comică. *Ermolachie* își vedește nobilul etimon (Hermes), într-un joc discordant/concordant cu esența personajului: părintele este foarte departe de a fi un teosof și un hermeneut, dar înfățișarea îi îndrituiește înaltul patronaj al lui Hermes (ocrotitor, știm, și al hoților): „Avea părul și barba roșie (cu o conotație satanică la Eminescu) și arăta mai mult a talhar decât a popă, dar ce are a face?”. *Chisăliță*, în contrast comic față de nobilul nume al Sf. Ermolae, vindecătorul, este de tot umil și terestru, în acord cu înfățișarea de haiduc degradat a părintelui care „se deprinsese a fi prost și bețiv”, având și o ascendență „noroioasă”: „Tată-său fusese porcar la sat și, fiindcă băietul lui era leneș, rău și târziu la minte, a găsit că-i bun de popă”³. Logica deriziunii, care construiește personajul, este cu totul în răspăr față de imaginea înțeleptului Eumeu, porcar și el. Dacă în a doua parte a prozei este parodiată tocmai *Odiseea*, putem presupune de ce Ermolachie Chisăliță este fiu de porcar. În altă ordine de idei, numele popii este semnificativ legat de ideea de „îndulcire”/dedulcire păcătoasă, chisălița nefiind decât un fel de magiun/dulceață deloc rafinată; porecla „popa Melesteu” confirmă „fermitatea” persoanei, dar în acord secret, hermetic, am zice, cu populara „chisăliță”. Catrenele finale, restabilind noblețea poetică a pă-

³ M. Eminescu, *op. cit.*, p. 299.

rintelui, fac trimitere la *mălai*, reconfirmând indirect porecla. Semnătura Ermolapie Pisăliță reinterpretează peltic, printr-un joc de asonanțe, numele inițial, altoind peste el ideea de ples-căit, semn al mulțumirii pentru reușita poetică din catrene și, de ce nu, pentru conținutul din *chisea*. *Pisăliță*, astfel modificat, face aluzie și la pisălog, la melesteu și la instrumentele vraciuului Ermolae (mojar și pistil). Originea alchimică (*pistis* (gr.) = credință) a instrumentelor „celebrează” în mod oniric ascendența lui Hermes (Trismegistos), ca patron al alchimiei, deschizând cale liberă corespondențelor fals adecvate, comicalului aluziv. Notele caricaturale și stridențele sunt armonizate de un pitoresc general al descrierii, în cea mai realistă manieră, presărată cu detalii și accente patriarhale, un fel de pace anistorică acceptând tot ceea ce pare accidental și „anapoda”. Smerit în ascultare, dar nu lipsit de demnitate este neînsemnatul la trup, dascălul Pintilie Buchilat; el are o poziție „critică” față de părintele Ermolachie: e supărat că acesta îl suduie în biserică („Apoi zău nu se cade”) și „afară de aceea el zicea că popa nu știe carte. Și popa, aceeași vorbă despre el – și amândoi aveau drept”, conciliază ironic naratorul. Proporțiile trupești ale lui Pintilie Buchilat (învățat și citind pe buche ca un școlar) sunt redată printr-o analogie comică: „E drept că, pe lângă părintele, ce s-atinge de ale trupului, dascălul nu era nimic. Pune-ți pe genunchi o pălărie și vezi pe dascălul aieva”. Al treilea portret, în ierarhie, „îl ocupa onorabilul domn Nicodim Parpalac”. El mâncase și bătaie de la săteni, trăgând clopotele ca la incendiu, dar colacii și coliva îi plac atât de mult, încât nu poate lăsa pălămăria”. O mostră de umor „localizat” este schimbul de replici între Ifimie Fedeleş, pădurarul, și văcar, în admirația căroră părintele Ermolachie este foarte sus: „Hiu, mă, da groaznic mai urlă popa nostru, îl aud tocma-n pădure”. Răspunsul păstorului de turme, prin laco-nismul său, întrece orice elogi și elimină orice îndoială: „– Ie, răspundea cu sânge rece văcarul”⁴. A doua parte a acestei schițe comice suculente narează „o șotie” ce i s-a-ntâmplat popii la o utrenie. Perpessicius rezumă și caracterizează exact:

⁴ *Ibidem*, p. 300.

„De un comic bufon în prima parte a scenei din biserică a războiului puțin elegant dintre preot și dascălul Pintilie Buchilat, și a spaimei tuturor, când li se pare că necuratul a pus stăpânire pe lăcașul sfânt, povestirea folosește invocația către muză și tonul de epopee, bogat în epitete ornante și formulate ceremonios, în prezența personagiilor «ilustre» ce se adunaseră în țințirim, cu gând să dea foc bisericii”⁵, și aici se citează o pagină întregă ce zugrăvește procesiunea comică a sătenilor, aduși de vigilentul palamar de la crâșmă și aflați, desigur, animați de un entuziasm dionisiac-eroic: „...Și oare cine te întrece în fapte strălucite pre tine, de berbeci adunătorule, Curcă? Și v-am văzut pe voi, pe calea mării, pre tine între toți isteții cel mai cu cap Văsălie Cótcodac, și pe tine, Neagule a lui Șolomon! Iară un asemenea chip nepăsător, prin chipuri omenesti și trecătoare, asemeni unui cârnaț făcut cu gingășie între cartaboșii cei mari, strălucește un tânăr viteaz (Ilie a lui Neculai) în întunecata mulțime. Tânăr plin de speranță, el salută cu entuziasm pericolul și finala victorie. El a numărat abia douăsprezece roze și în conformitate neglijența său îi stă foarte frumos...”⁶. În această vreme, dascălul mănâncă o strașnică bătaie din partea popii Ermolachie; descripția scenei frizează absurdul, în cel mai modern spirit comic: „Bietul Buchilat înțepenește sub loviturile popei, s-ar fi făcut covrig, da n-avea de unde, prè era scurt, numa scadea ca un dop de plută. Popa l-ar fi rupt bucăți dac-ar fi avut ce rupe, dar așa... unde lovea i se părea că nu dă-n nimica, așa de nensemnat era sărmanul dascăl”. Episodul de parodie homerică pune în operă toate mijloacele: stilul ceremonios-înalt, topica, epitetele ornante, grandilocvența, numele proprii răsunătoare, comice în sine sau prin contrast cu efluviile „eroice” ale narațiunii. De observat, numele și comparațiile apelează la universul țărănesc banal: Curcă, Cótcodac, cârnaț între cartaboșii cei mari, „Căciula sămăna cu un stog de fân pe un cap de curcan”. Unul din înțelepții comandanți ai asediului este Ftoma lui Culbeciu, un altul este Mitruță Buruiiană. Părintele

⁵ Perpessicius, *op. cit.*, p. 173.

⁶ M. Eminescu, *op. cit.*, p. 301.

renunță la crunta răzbunare, convins de „neeficacitatea duioșiilor sale religioase”, mai ales că blestemele Sfântului Vasile nu le putea chema, neștiind să le citească. În proiect, îmblânzit întrucâtva, părintele Ermolachie trebuia să cadă în ispita scrierilor poeticești. Cele două catrene, intitulate *La un parpagai*, pot fi citite ca o parodie a versurilor grațios-stângace, cu bruște căderi în prozaism butucănos, practicate și de un Costache Conachi. Versurile exprimă un refuz al luxului boieresc, în maniera vulpii și a strugurilor acri, dar cu o întemeiere sănătos-pragmatică: „Ș-apoi eu nu-mi dau malaiul / Să-l mănânce parpagaiul”⁷.

Trebuie spus că portretele caricaturale de aici nu sunt cu totul izolate în proza lui Eminescu; o caricatură ușoară este detectabilă în înfățișarea și în preocupările astrologice ale lui *Moș Iosif*, în portretul ridicol-grotesc al lui Porfirie Ciufă din *La curtea cuconului Vasile Creangă*, în alcătuirea „necanonică” a călugărului Onufrei și a altor personaje de rang secund. Printre ele, părintele Ermolachie se bucură de o favoare specială, de unde și statutul său comic pur, gratuit: el nu este decrepit, nu este urât ci, dimpotrivă, voinic și impunător, teribil în manifestările sale, prost, bețiv și necultivat, el câștigă simpatia noastră printr-o anume primitivitate pitorească. Inadecvarea între imaginea sa și misiunea religioasă, chiar dacă vizează satiric precaritatea educației și a înzestrării preoțimii de țară, la o anume epocă (poate a revizoratului eminescian...), prin hiperbolicul manifestărilor depășește intenția satirică, comicul burlesc face din părintele Ermolachie un personaj aproape fabulos, de poveste populară, ceea ce a făcut posibilă apropierea acestei proze de universul lui Creangă.

O atmosferă cu totul stranie, în care ironia coabitează cu umorul negru și comicul absurd, respiră ultima dintre prozele scrise de Eminescu, *Moartea lui Ioan Vestimie*, aparținând primei jumătăți a sextenatului de la „Timpul”⁸. Povestirea debutează cu o inadecvare comică, într-o frază pe care Urmuz poate fi invidios: „Ioan Vestimie nici era predispus să fie vrun

⁷ *Ibidem*, p. 302.

⁸ Perpersicius, *op. cit.*, p. 175.

om mare, nici pretindea să fie. (...) lumea zicea că e un spirit observator, deși nu știm ca finețea de observațiune și reumatismul unit cu bătaie de inimă să fi stat vrodată în legătură”. Personajul e, în viață, robul automatismelor, ironizate printr-un fals paradox: „...își urma regulat drumul de la căsuța lui la cancelarie, de la cancelarie la o cafenea din colț, unde citea jurnale ilustrate, de acolo la birt, de la birt acasă, fără ca în această circulațiune a mersului său să se-ntâmples vro întrerupere sau iregularitate, pe când, din contra, în pulsațiunea și în bătăile inimei sale se-ntâmplau foarte des iregularități”. Ni se povestește apoi pățania absurdă a eroului care, uitând numele iubitei – o fetiță blondă „pe care o iubea cu credință de 16 ani și mai bine” – scotocește zadarnic prin dicționar. Una din concluziile comic-absurde e că a uitat o literă din alfabet. Naratorul îl ironizează constant: „Opinia noastră este însă că Ioan închisese prea de timpuriu cahla de la sobă și că-l durea poate capul. Dar aceasta nu era, se vede, ideea lui”⁹. După care, lui Vestimie i se întâmplă tot felul de lucruri curioase. Refăcut în urma unui somn bun, Vestimie iese la plimbare, dar „ceea ce i se părea ciudat din cale-afară e că stâlpii de cafenele îi luau jurnalele din mână fără ca să-l mai întrebe”. Unii par să nu-l vadă, iar el simte simpatie pentru cei cu înfățișare cadaverică, aceștia „se deosebeau prin fineța palorii lor sau prin ochii prea adânciți în cap”, simpatie reciprocă, se pare. Apropiindu-se „mează-noaptea” (vama sufletelor!), e invadat de neliniște și pleacă acasă, nu înainte de a afla că „cineva” i-a jucat o festă urâtă: „El nu-și putea esplica cine-i jucase festa ca să-l anunțe drept mort prin ziare”. În sfârșit, lucrurile serioase, ca slujba la cancelarie, par niște fleacuri fără importanță acum, când lui Vestimie îi este foarte somn – perspectiva morții e întotdeauna ironică: „Se vede că-ncepuse a mijii de ziuă, căci cucoșii cântau și el adormi adânc, foarte adânc, de astă dată fără să-i pese de cancelaria lui de mâni sau de alte treburi”. Că Vestimie „nu-și putea esplica cine-i jucase festa” ni se pare firesc. Totul pare normal în noua coerență a existenței, firesc în logica visului thanatic. Dar între ceea ce el înregistrează și

⁹ M. Eminescu, *op. cit.*, p. 288.

ce se petrece „cu adevărat”, există un permanent raport ironic, între adevărul său interior și opinie, între logica vieții și cea, secretă, a morții. „Mortul viu” e privegheat de prieteni: „El dete bună seara c-un glas răgușit și ei deodată răsăriră toți și se uitară uimiți unul la altul. Numai unul, care era mai obraznic dintre ei, Alexandru, zise: – Măi hoțule! stai acolo și dormi, doar n-ai poftă să ne strici landsquenetul. Ceilalți începură a râde, ba unul îl trase de picior”¹⁰. Pare că Vestimie, ca mort, și-a pierdut brusc respectabilitatea. Irealitatea episodului erotic ce urmează, în contradicție cu ceea ce știm noi despre viața sentimentală a eroului, este intens ironică. Și cu aceasta, evaziunea în Thanatos devine, în aceeași măsură, și una în Eros. În sala de bal Ioan Vestimie cânta divin, „ca un glas de vânt trecând prin arfa lui Eol”. Dar ironia îl urmărește mai departe: „Și cu toate acestea nimeni nu băga de seamă că el cânta. Din contra, toată lumea se uita la un violonist bețiv și ofticos...”¹¹. Dacă în *Umbra mea* nocturnul ironiza diurnul, aici bogăția morții ironizează sărăcia vieții, ironia stingându-se treptat în tragi-comic și absurd. Există o frapantă similitudine între episodul acesta al sălii de bal în care Vestimie cânta și un pasaj din E.T.A. Hoffmann, unde un prieten al lui Balthasar (nume preluat de Eminescu în *Avatarii...*) interpretează la vioară un concert al lui Viotti: „Toată lumea, fără să-mi dea nici o atenție, se îngrămădește într-un colț al sălii și strigă: «Brava, bravissimo, divinule Cinabru... Ce cântec!... Ce ținută! ce expresie! ce tehnică!» Mă reped într-acolo, răzbat printre spectatori și ce văd? Un individ pipernicit, înalt de trei palme, care fornăia cu glas respingător...”¹² (Episod din povestirea *Piticuț – zis și Cinabru*, de E.T.A. Hoffmann). E adevărat că similitudinea este de suprafață: în povestea hoffmanniană opinia majorității este alterată de prezența lui Cinabru, creație magic-vrăjitoarească, în vreme ce, în *Moartea lui Ioan Vestimie*, avem de-a face cu zona de confuzie între

¹⁰ *Ibidem*, p. 289.

¹¹ *Ibidem*, p. 291.

¹² E. T. A. Hoffmann, *Părerile despre viață ale motanului Murr și alte povestiri*, traducere de Al. Philippide, Editura Univers, București, 1985, p. 102.

realitatea la care participa „stafia” lui Ioan și logica visului său letal. În amândouă cazurile, însă, se petrece o confuzie de perspective, cu efecte absurde. La Eminescu, „mortul-viu” este adesea eroul unor astfel de aventuri, căci percepția sa este dublă și confuză: „În somnul lui cel adânc auzea însă mormăind pîmprejurul său ca niște roiuri de albine, dar foarte trist, foarte melancolic. De mai multe ori voise să-și scuture capul, ș-atunci, încordându-și vederea, zărea o mulțime de lumini aprinse...”¹³ – căci Vestimie este „mort”, înconjurat de lumânări aprinse și de „murmur misterios și tânguitor de roi”, al celor care îl priveghează, jucând cărți și discutând între ei. Alteori, absurditatea țâșnește din amănunte curioase, din reacții și situații nefirești, percepute însă cu totală detașare; deși se culcase dezbrăcat, Vestimie se trezește în „hainele lui cele mai bune negre”. Se miră oarecum de aceasta și iese la plimbare pe uliță. Acolo copiii se jucau cu zăpadă: „Măi băiete, cum te cheamă? îl întreabă el pe unul. – N-am nume, n-am fost botezat, zise copilul râzând. Acelaș răspuns i-l dete al doilea copil”. În episodul erotic cu princessa B., „una din frumusețile marelui oraș”, Vestimie nu se miră de absurditatea situației, ci numai de îndrăzneala proprie: „Dar de unde și până unde ajunge el la cutezarea de-a se sui alături de ea în cupé, a-i pune brațul după gât și a o săruta?”. Nefirescul episod ne îndeamnă să credem că spectrul lui Vestimie este invizibil: „Curând ajunseră la palatul frumos al damei, el îi dete brațul și se urcă cu ea pe scări în sus; prințul îi văzu și nu rămase deloc scandalizat, ba ea îl ținu de mână pe bietul băiat și-l trase după sine în budoarul ei, îmbrăcat în vioriu și alb. (...) Dar lui însuși purtarea aceasta nu-i părea deloc ciudată”. Și mai neverosimil este ceea ce-i spune „princessa”, de altfel perfect coerent în trama onirică: „tu nici visezi cât te iubesc eu, nu-i așa? Nici visezi că suspin după tine ca turturelele noaptea, ba nici ai cutezat de a visa. Dar pare că tu ai știut vrodată ce frumos ești și că te prăpădeam din ochi de drag ce-mi erai?...”. Aici însă logica visului nu mai este discontinuă, nu se mai petrece confuzia cu realitatea, planurile nu se

¹³ M. Eminescu, *op. cit.*, p. 289.

mai amestecă, așa cum se întâmplă în cea de-a treia zi a morții lui: „A treia zi un murmur într-adevăr foarte tare auzea împrejurul capului, ba i se păru chiar că-l poartă oameni pe sus”. Dar se trezește într-o grădină „mare și frumoasă, pe arborii căreia atârnă omăt”. Se pare că Vestimie, în această a treia zi, a fost dus la cimitir, grădina pe care o visează el, în care copii se joacă cu bulgări de zăpadă. Are loc acum un dialog, în care, evident, e vorba despre el însuși: „El s-apropie de ea, iar ea-i zâmbi și-i întinse mâna. (...) – Ai dreptate, dar unde mergem? – Ce fel? Tu nu știi încă? Dar voi să-l mai văz o dată; el doar acum și visează la mine și sufletul lui mă atrage, mă atrage ca un magnet...”¹⁴. Cele ce urmează păstrează aceeași atmosferă absurdă, caracterul delirant al viselor, în care gesturi și gânduri inexplicabile par să aibă rațiuni sigure, chiar dacă necunoscute. Atunci când fantasticul ține de oniric – și este situația din *Moartea lui Ioan Vestimie*, unde sursa fantasticului este visul thanatic – aventura eroilor implică o alegere: între vis și veghe. Pentru Vestimie, alegerea este între realitatea exterioară, prozaică, a vieții, și cufundarea în visul morții. Lucrul e mai evident în pasajul deja citat, pe care l-am discutat mai întâi din perspectiva ironiei, când „mortul” privegheat de prieteni, pendulează încă între două nivele de existență: „El dete «bună seara» c-un glas cam răgușit... (...). Ceilalți începură a râde, ba unul îl trase de picior. *Ioan nu știa de ce* (s. n.), dar purtarea aceasta era atât de supărătoare pentru el încât se sculă și ieși tăcând din casă”. Această supărare a lui Vestimie indică sensul alegerii – el se cufundă din nou în visul letal, până va pierde cu totul legătura cu ordinea realității obișnuite. „Alegerea implică de cele mai multe ori pendularea într-o zonă indefinită, acea zonă intermediară dintre vis și veghe, care constituie un fel de *limb hoffmannian*. Acest limb e spațiul regizat de legi absurde. Legi ambigue, terifiant-comice. Fantasticul oniric, ca și absurdul, nu exclude ci, dimpotrivă, implică umorul care, uneori, e jucăuș, alteori «negru»”¹⁵. Zona

¹⁴ *Ibidem*, p. 290.

¹⁵ Nicolae Balotă, *Lupta cu absurdul*, Editura Univers, București, 1971, p. 55.

indefinită, limbul hoffmannian, este deseori exploatată de poet, de cele mai multe ori ea fiind un spațiu al confuziei, al semnificațiilor duble, în *Sărmanul Dionis*, unde aspectul confuz al percepției e datorat, pe de o parte, „clipei de delir care este o luptă între somn și veghe” (*locul citat*, p. 53), dar și dublei existențe a lui Dan-Dionis, care ajunge să tulbure, în aceasta clipă indecisă, orice realitate exterioară.

Rezumând analiza noastră, socotim necesară o subliniere: umorul negru care străbate aceste pagini este, pe de o parte, imprimat de un narator detașat, ce *pare* a-l ironiza constant pe Vestimie, și, în mai mică măsură, aparține unora dintre personajele din preajma lui, celor ce-l priveghează. În fapt, e prezentă aici o ironie a raporturilor între două coerențe (logica vieții, logica... morții) incongruente, interferența lor producând comicul, deci nu avem de-a face cu formula clasică a ironiei. Ironia are o țintă imprecisă, or, atunci când Vestimie pare să fie ținta ironiei (a autorului, a propriei existențe), nu ironizarea lui Vestimie este miza, ci însuși raportul ironic: viața ironizând *mecanica* vieții, boala, cu „indisciplina” trupului, ironizând corectitudinea (rectitudinea morală...) eroului, adevărurile secrete, intime, ironizând opinia generală, ciocnirea între îndreptățirea lumii de Apoi și bieteles întocmiri nedrepte ale acestei lumi. Raporturile ironice create în urma acestor incongruențe – pe care Eminescu le subliniază stilistic prin false paralelisme (regularitate/iregularități), prin construcții simetrice în tensiune – imprimă o atmosferă de perplexitate, încât ironia nu înclină în chip hotărât nici înspre comic, nici spre tragic, chiar dacă, în fond, este vorba despre moarte. Confuzia și echivocul nu au valoarea unui „malentendu” comic/tragic, ci cantonează în indecis, relativ, oniric și absurd, deși, luate în parte, episoadele își pot găsi decriptarea, justificarea, prin cele două „logici” amintite și, de asemeni, în cea a narațiunii înseși. Ironia, umorul negru și comicul absurd, în glisarea și contagiunea lor, sunt procedee de construcție a *tramei* înseși, implicit a atmosferei fundamentale. Absurdul, aici, aparține oricum comicului, dată fiind pasivitatea cu care Vestimie traversează aventura, tragismul este exclus prin spontana acceptare a nefirescului, devenit straniu-estetic și, în

cele din urmă, firesc. „Morala” ar consta tocmai în această inversare a raportului, în care o „lume ca nelumea” devine posibilă, așa cum se postula în *Archaeus*. Când discontinuitatea registrelor încetează, triumfă ironia morții asupra vieții, un fel de revanșă jubilantă a morții, în care himerele imposibile își găsesc împlinirea.

Pe parcursul acestor analize, fie ele și parțiale, am putut vedea cum componenta comică, de atâtea ori, capătă un rol în economia narativă, „polarizând” atmosfera, complementaritate a tragicului, moment al „dramei” și, în câteva cazuri, pandant al construcției fantasticului sau oniricului, în final, al absurdului, și că elementele comice nu rămân simple divertismente, abilitate doar cu funcția unor accente frivole, pe gustul publicului. Complexitatea procedeelelor comice, relativa lor diversitate și, nu în ultimul rând, frecvența lor în proza lui Eminescu ne confirmă utilitatea demersului nostru și ne oferă încredințarea că însuși profilul literar al marelui poet tragic se regăsește, astfel, mai bogat nuanțat și, poate, mai bine înțeles.

Résumé

Le texte ci-dessus propose à l'analyse deux proses révélatrices pour une *poétique du comique* dans l'œuvre narratif d'Eminescu, en établissant les repères extrêmes: dans *Părintele Ermolachie Chisăliță*, la mélancolie du poète tourne vers les sources du comique pur de l'Antiquité, à l'intermède de la parodie et de l'humour; avec *Moartea lui Ioan Vestimie*, la mélancolie porte sur les limites de la modernité, par l'ironie et l'absurde. Toutes se retrouvent dans l'humanité typique du comique, atemporelle, universelle, des deux personnages, un « prêtre-brigand » et un « revenant » au regard critique, le faux-prêtre et le mort-vif remettant en scène l'éternelle comédie de l'illusion et de la vérité.

Erosul și tentația improvizăției culte

Livia IACOB

Literatura populară a constituit una din preocupările constante ale poetului român, interesat atât de istorie și prezervarea ființei naționale prin ceea ce are ea mai intim, înțelepciunea folclorică, cât și de formele de manifestare artistică anonimă, tributare, în limbaj de specialitate, poporului, fie ele spontane ori îndelung elaborate. Din rândul acestora se știe astăzi cât de atent își selecționa modelele și cât de mult trudea la asamblarea seducătoare care să nu eludeze reconstituirea și chiar recunoașterea lor de către cititor într-un text finit, la articularea în operă cultă a comorilor genuine pe care simplitatea prozodică i-a îngăduit să le descopere uneori poate într-un foarte rar întâlnit cântec uitat de lume.

E adevărat că unii exegeți, precum Bogdan Duică, au considerat că în această pasiune se ascunde pur și simplu manifestarea unui interes pentru istorie, limbă, folclor și literatură veche *in nuce*, care debutase încă din anii pelerinajului ardelean¹. Alții, și ne vedem nevoiți să invocăm aici virtuțile studiului *Eminescu și romantismul german* al lui Zoe Dumitrescu-Bușulenga, consideră că interesul eminescian pentru zona respectivă trebuie subsumat influenței formative, modelatoare în înalt grad pe care cultura și literatura germană au exercitat-o asupra poetului.

Și punctul de pornire al considerațiilor noastre cu privire la această problematică ancorează preocuparea eminesciană sub zodia influenței exercitate de romantismul german, din

¹ Cf. Zoe Dumitrescu-Bușulenga, *Eminescu și romantismul german*, Editura Eminescu, București, 1986, p. 211.

aria căruia se impune se ne referim cu precădere la Școala din Heidelberg, care i-a deschis orizonturile astăzi atât de cunoscute asupra cărora nu vom mai insista în rândurile ce urmează. Totuși, fără a face aici o demonstrație a cărei valoare istorico-documentară ar depăși-o pe cea interpretativă, abandonând în plan secund implicațiile semantice și hermeneutice, ne interesează mai mult să punem în valoare două dintre „giuvaericalele” poetice pe care le considerăm întru totul eminesciene, fiindcă – deși la o primă lectură ochiul mai puțin avizat le-ar putea susține cu destul de mare ușurință apartenența la folclorul vremii – caracterul lor profund personal, stilul, dacă nu chiar maniera² nu pot lăsa indiferent nici un receptor, transformându-le în poeme ce poartă inconfundabila marcă auctorială.

Este vorba despre *Mă-ntrebai, dragă,-ntr-o zi și De-ar fi mijloace*, pe care Perpessicius le include în ultimul volum din ediția academică integrală a operei eminesciene, publicată în 1963. Acestea sunt reluate în volumul de *Opere alese* și folosite ca texte de bază pentru secțiunea intitulată „Poemele originale de inspirație folclorică” a ediției *Eminescu. Opere*, apărută în 1999 sub îngrijirea lui D. Vatamaniuc și prefațată de Eugen Simion. După cum și titlurile o sugerează, grație folosirii modurilor și timpurilor verbale care devenise aproape un tipar în lirica de inspirație folclorică spre finele secolului al XIX-lea, sorgintea populară a textelor respective ar trebui să se impună cu toate atributele evidenței, dincolo de orice echivoc. Totuși, exprimarea de natură colocvială colorează paleta nedumeririlor cititorului/cercetătorului cu noi întrebări: avem de-a face cu o reală influență a literaturii folclorice asupra unei conștiințe poetice romantice, singulară însă, prin forța ei, în literatura din Europei de Est, sau cu o simplă ingerință a lui Eminescu în texte care l-au fascinat prin concordanța perfectă între maiorescienele „formă” și „fond”, trezindu-i și interesul creator?

Deși nu există suficiente informații care să ateste faptul că Eminescu ar fi întreprins cercetări pe teren, în manuscrisele lui

² În sensul manierismului pozitivat, căruia Gustav René Hocke avea să-i recunoască meritele în cunoscutul său studiu.

se păstrează un caiet cu poezii populare, a căror proveniență a rămas, după știința noastră, necunoscută până în stadiul actual al cercetărilor³. Specialiștii susțin că apariția celor două poeme mai sus-amintite se datorează momentului (1869) în care Mihai Eminescu a venit în contact și chiar a devenit membru al societății „Orientul” condusă de Gr. H. Grandea, unde primise ori își asumase sarcina de a culege folclorul din Moldova. O explicație pertinentă ne oferă Zoe Dumitrescu-Bușulenga citându-l, la rândul ei, pe Ilarie Chendi. Acesta considera că respectiva grupare „era deci una după pilda romanticilor germani de la Heidelberg (1802-1808), cari în frunte cu Görres, Brentano și Arnim porniseră o activitate tot de felul acesta, având să cultive îndeosebi literatura populară”.

Din relativ bogata paletă tematică, poemele alese de noi se construiesc și construiesc un limbaj cult autentic în jurul iubirii, mai bine spus al absenței acesteia, generatoarea de nostalgie, dor și dizarmonie care vin să imprime versurilor o retorică romantică. Publicată în *Sămănătorul*, sub titlul generalizant de *Poezii populare* și apoi în volum, în 1902⁴, poezia *Mă-ntrebai, dragă,-ntr-o zi*, clasificată simplu „improvizație cu creionul”, ilustrează hotărâtor glisarea subtil-eminesciană de la suportul folcloric, pe calea limbajului colocvial, la sugerarea intimității pierdute și a demonismului suferinței provocate de aceasta. Ea se deschide printr-o evocare interogativă ce fixează fără echivoc polii discursului liric, *eu, tu*, implicit sugerându-ni-se prezența cuplului, pe de o parte, iar pe de altă parte, faptul că acesta a existat odinioară și că rămâne pentru totdeauna prizonierul unui moment trecut, fără putință de a fi reclădit:

„Mă-ntrebai, dragă,-ntr-o zi
Cine-n lume s-o găsi
Pe noi a ne despărți”.

Urmează, în logica explicativ-didactică pe care o mizează poetul și în acord poate cu o anumită prejudecată a

³ Cf. „Notă asupra ediției”, în *Eminescu. Opere*, Academia Română, Editura Univers Enciclopedic, București, 1999, p. 7.

⁴ Mihai Eminescu, *Literatura populară*, 1902, p. 10.

mentalității folclorice situând femeia în inferioritate față de bărbat, descrierea scenariului și a actanților care au provocat despărțirea. Tonul este voit armonizat sonorității puternice a vocii masculine, pentru a accentua nota semantică de implacabil, de definitiv:

„Iată dealul s-au găsit
Pe noi de ne-au despărțit,
Dealul cel cu râurile,
Cerule plin de stele,
Oamenii cu vorbe rele”.

Din punctul de vedere al formei, se observă și în interiorul versurilor păstrarea metodei practicate în titlu: limbajul colocvial pare, doar la nivel de suprafață, a eroda substanța folclorică a topicii. Rostirea textului se asociază „rostuirii” sale. Monologul șoptit parcă într-un prizonierat interior fără scăpare, provocat, după toate aparențele, de o întrebare aruncată în glumă de iubită, se transformă – grație unor subtilități ludice deloc neglijabile ca inovații – într-un confident și un sprijin împotriva inexorabilei treceri a timpului din pricina căruia orice formă de afecțiune, de la micile desfătări până la marea iubire sau pasiunea fatală, se aplatizează, nemaiputându-și duce la îndeplinire misiunea de a-i meni pe protagoniști pierzaniei cathartice... Ironie populară sau autoironie bine mascată, disimulată de rezonanțele elegiace?

Însă din punctul de vedere al fondului, cu totul alte accente sunt sesizabile: trecerea de la limbajul colocvial, cu accente chiar ușor misogine (poetul îl folosește pe „dragă” vrând să accentueze tocmai faptul că, în clipa de față, iubita de odinioară nu-i mai este dragă), la sugestiile de profunzime ale imaginarului poetic survine subminată de preocuparea pentru stilizare. Astfel, dacă în primul vers avem un subiect la singular asociat predicatului la plural, „iată dealul s-au găsit”, e pentru că ni se induce ideea sporirii numărului de opozanți ai cuplului, acesta extinzându-se, hiperbolic, întâi la scara naturii, „dealul cel cu râurile”, apoi a macrocosmosului, „cerul lumii plin de stele”. Odată cu fragmentul citat, lirismul se personalizează, tușele eminesciene sunt prezente în fiecare ele-

ment invocat: râurile apar aici pentru a limpezi, spațial, motivul *fugit irreparabile tempus*, iar cerul nu mai are nimic transcendent, nimic din metafizica iubirii. Dimpotrivă, el aparține „lumei” în care oamenii „cu vorbe rele” nu reușesc să înțeleagă niciodată condiția de inițiat, de ales a îndrăgostitului, devenit preot al misterelor în cuplu. Antiteza nu putea nici ea să lipsească, de vreme ce se preconstituise din dezacordul terestru-celest:

„Între mine și-ntre tine
E o țară și mai bine,
Între viața mea și-a ta
S-au pus oamenii perdea”.

În primul rând, izbitoare este suprapunerea, pe fundalul cu rezonanță folclorică, a unui element din bine știutul context biografic, dat fiind că Eminescu avea s-o cunoască pe Veronica Micle în cele „străinătăți”, în timpul perioadei de studii vieneze. În al doilea rând, relaționarea antitezei cu ideea de intimitate, obținută prin repetiția lui „între” în contextul deloc uzual vorbirii populare. Avem apoi, în finalul acesta, un element decorativ urban, *perdeaua*, al cărui sens uzual, deși invocat, este transferat unei imagini cu puternică încărcătură metaforică. Tocmai prezența sa ne îndreptățește să situăm poemul în continuitatea viziunii eminesciene despre eros: deși este ușor de înțeles, el poate deveni, în egală măsură, criptic, întrucât înglobează o semantică a închiderii, a învăluirii, a pierderii fatale a intimității.

Este deci posibil ca în poemul *Mă-ntrebai, dragă,-ntr-o zi* Eminescu să fi parodiat („mimat”?) nivelul folcloric, imprimându-i textului un relativ facil caracter mnemonic, dar incumbându-i adâncime ideatică.

Cu atât mai justificată ne apare această aserțiune cu cât o lectură/interpretare prudente, ancorate în realitatea lingvistico-biografică a textului, îi vor imprima o concluzie mai puțin familiară literaturii populare (pentru care iubirea avea să rămână fatalmente o pătrunzătoare, totuși simplă formă de supraviețuire în interiorul macrocosmosului ostil): și anume aceea că experiența erotică este una exclusiv interioară, lucidă, perso-

nală, supusă jocului de-a interdicția și transgresarea acesteia, iar, în ultimă instanță, finitudinii. De asemenea, coordonata psihologică, de sondare a eului pe care doar un Eminescu preocupat și bun cunoscător al epistemelor validate de miezul secolului al XIX-lea o putea impune, contribuie la actualizarea semantică a textului, el configurându-se ca operă originală.

La fel se întâmplă și în cazul poemului *De-ar fi mijloace*, publicat în volum de Enea Hodoș (*Poezii postume* din 1902) și aparținând epocii bucureștene de creație a poetului. Se reia ideea neputinței, a incapacității de a iubi alchimic și sub specia eternității, idee profund eminesciană, dacă ne gândim, de pildă, la macropoemul *Luceafărul*, apelându-se la metamorfozarea poemului într-un univers închis, debutând și încheindu-se relativ simetric. Astfel, versurile de început „De-ar fi mijloace / Și-ar fi puțință / Cum m-aș mai face după dorință!” se reiau în contrapartidă, prin strategiile arhicunoscute proprii aceleiași antiteze romantice:

„Dar n-am mijloace
Nici e puțință
De a mă face
După dorință”.

În interiorul ramei astfel descrise, se circumscrie orizontul dorinței erotice, multiplicată în euri modelate de imaginarul folcloric, chiar de anumite tipare specifice basmelor românești de care Eminescu s-a simțit în permanență atât de atras. Iubitul se vrea, pe rând, transformat în oglindă, pieptene, vânt, somn, iar înlănțuirea și logica apariției acestor elemente în text urmează fidel pașii îndrăgostitului în acord cu însăși formarea cuplului.

„M-aș face-oglinďă / Strălucitoare, / Să te cuprindă / Pân'la picioare”, iată o explicită trimitere la magnetismul privirii, cunoașterea erotică fiind, la început, posibilă prin intermediul văzului. „Pieptene de-aur / Ce-n mângâiere / Părul netează / Fără durere” face trecerea spre simțul tactil, atingerea fiind o experiență fundamentală pentru corporalitatea erosului. Nu trebuie uitat nici aspectul formal al poemului: alternanța versului lung cu versul scurt – care își face apariția nu sufi-

cient de frecvent în literatura folclorică încât să o putem considera o marcă a răspândirii fenomenului în sine, ea fiind specifică anumitor formule lirico-meditative – se alătură în poemul de față unor necesități de prozodie specific eminesciene, după binecunoscuta-i rețetă creatoare de metrică. Treptat, ne confruntăm și cu subtila glisare înspre zona intimității, chiar a sexualității, desigur lipsite de vulgaritate, timide și chiar cuprinse de religiozitate:

„Un vânt m-aș face,
Ce lin și-n taină
Pe piept desface
Ușoara haină”.

Ca în multe dintre poemele eminesciene închinată iubirii, și în *De-ar fi mijloace* aceasta este omagiată, tabloul capătă accente de mare rafinament, tușe diafanizate, iradiind frumusețe și echilibru. Oglindă a lui *ordo amoris* sub specia eternității, trăire insulară... Iubirea trupească ajunge să fie o epifanie, dincolo de porțile ei trecându-se în brațele zeului somn, totul în acord cu condiția imanentă a iubirii eminesciene, cea modelată de suprapunerea dintre Eros și Thanatos:

„Un somn m-aș face
Dulce de vară
Să-ți închiz ochii
În orice sară”.

Toate modificările pe care le-am sesizat operate la nivel lingvistic, dar și semantic de poet supun, în cele din urmă, posterității critice, fie ea exigentă sau adulatoare, ambele studii de caz drept posibile repere pentru o necesară reconfigurare a liricii eminesciene în contextul preluării, asumării și modificării complexe a influențelor. Preluând fie teme, motive, forme, fie, de ce nu, chiar spații textuale în întregime participante la literatura „nescrisă” a vremii, Eminescu ajunge – grație puterii sale de „sculptare” lingvistică și gradului intens de ficționalizare pe care îl aplică imaginarului de circulație folclorică – la o formulă poetică sub zodia influenței, care, deși are suficienți, ba chiar celebri predecesori de calibrul unui

Alecsandri, spre exemplu, rămâne novatoare prin asumarea intimă și transformarea strict personale operate de poet.

Și, cum este demonstrat faptul că acțiunea deliberată de „strângere a basmelor populare și a documentelor care interesează istoria și literatura română” a fost demarată de Eminescu înainte de 1869, concluziile noastre își iau drept aliat însăși personalitatea inventivă a lui Eminescu, care acumula și își apropria rapid multe din reperele de gândire ale culturii cu care intra în contact. Astfel, dacă înainte de perioada studiilor în străinătate Eminescu a putut fi considerat un simplu culegător de folclor, la întoarcere s-a transformat într-un creator a cărui maturitate lirică și-a pus decisiv amprenta asupra textului de origine, dacă nu cumva l-a folosit ca pretext pentru a-și permite plăcerea ludică (neîngăduită, în orice alte circumstanțe, de așteptările exigentului Titu Maiorescu) de a „ataca” și pe această cale gravitatea temelor existențiale. Sau, în termenii poeziei genettiene, de a supune hipotextul unui efort de transtextualizare până atunci fără corespondent, care avea să genereze intens dezbătutele hipertexte canonice.

Résumé

L'article se propose d'utiliser deux poèmes peu connus signés par Eminescu, intitulés *Mă-ntrebai, dragă,-ntr-o zi* et *De-ar fi mijloace*, comme modalité d'exemplifier et illustrer l'influence du folklore sur la pensée et la création proprement-dite du poète. L'auteur insiste également sur les particularités propres au langage et imaginaire romantiques d'Eminescu, sur les circonstances existentielles et le caractère riche en nouvelles significations des œuvres ainsi dites *hypertextes* (Gérard Genette) par rapport à l'*hypotexte*.

Eminescu și fabula identitară

Emanuela ILIE

Încă din *filosofia germană* situată sub semnul romantismului, începe să se diferențieze foarte clar alteritatea ce opune eul exteriorității de alteritatea din interiorul ființei, deci, de o formă distinctă a alterității, s-o numim *alteritatea interioară*. Se pune accent, în epocă, pe problema dualității ființei care își vrea identitatea și și-o anulează, se caută și se neagă în aceeași măsură, așadar, pe lupta continuă a ființei nu cu ceilalți, ci cu sine. J. G. Fichte, spre exemplu, postulează, în *Fundamentul doctrinei științei*, existența unei dualități fundamentale în univers, pe care apoi o transferă și în ființă: există mai întâi un *Eu supraempiric*, un principiu atotputernic din care derivă orice existență, și care are ca esență libertatea văzută ca valoare absolută, dar și un *Eu empiric, individual*, ce reprezintă, de fapt, ipostazierea conștiinței de sine a întregii omeniri, dezvoltate ca o forță care se creează, se dezvoltă și se cunoaște pe sine și întreaga Lume.

Tot în epoca romantică încep să intereseze anumite zone ale psihismului uman pe care le „investighează” anumite practici considerate mult timp ciudate, emergente în tot secolul al XIX-lea, dar și mult timp după. Întrucât, dincolo de farmecul evident, interesul pentru aceste practici aflate la pragul dintre „știință” și pură șarlatanie explică, parțial, desigur, și fondul pe care s-a dezvoltat apetența literaturii pentru problematica alterității, să amintim câteva dintre acestea din urmă: *mesmerismul sau „magnetismul animal”* fondat de Franz Anton Mesmer (care proclamă, printre altele, existența unui fluid fizic subtil, intermediar între om, pământ și corpurile celeste, în fond văzut ca un fel de dublu invizibil care înconjoară

fiecare corp uman); *hipnotismul* practicat mai întâi de Armand de Puysegur (convins de semnificația adevăratei personalități dovedite în timpul ședințelor de subiectul hipnotizat) sau *spiritismul* manifestat începând din 1848 în Statele Unite și extins cu repeziune în întreaga Europă (grație promisiunii de a realiza proiectul utopic dintotdeauna al ființei vii, de aici: de a stabili un contact real, palpabil cu lumea *de dincolo*, cea a morților). Se pot adăuga, firește, celebrele *cazuri de personalități multiple* de care s-a ocupat psihiatria secolului al XIX-lea – Mary Reynolds, Estelle, Ansel Bourne sau Félicité, care și-au convins medicii de intrarea în stări de transă, debutând frecvent cu simptomele unor crize de o violență rară, stări în care și-au relevat o a doua sau chiar o a treia personalitate.

Ținând cont de acest context favorabil, în secolul al XIX-lea se poate regăsi, în literatură, cea mai bogată reprezentare a temei alterității și, implicit, a raportului identitate-alteritate. În epoca romantică a început să se pună accent, cum am văzut, pe problema dualității ființei care își vrea identitatea și și-o anulează, se caută și se neagă în aceeași măsură, deci, pe lupta continuă a ființei nu cu ceilalți, ci cu sine¹. În consens cu filosofia, și mai ales cea germană, devenită, cum am văzut, o filosofie a subiectului, a eului care își regândește atributele fundamentale convins de falia internă între nenumăratele euri percepute, și în literatură mai toți romanticii acordă atenție, într-o formă sau alta, problematicii dublului. Frecvența dublurilor și chiar a multiplicărilor personalităților, notabilă în acest curent, este explicată sociologic drept o proiectare a sfâșierii interioare, caracteristice sufletului romantic: „Eul romantic este zbcucium, frământare și neîmpăcare. În pofida armoniei, a muzicii lăuntrice care mocnește în adâncurile sufletului său, el este în cea mai mare parte a timpului o mare veșnic agitată.

¹ A se vedea, spre exemplu, interesantul studiu al lui Corin Braga, *Imagini ale dublului în romantism*, centrat pe analiza – îmbinând date literare, filosofice, psihanalitice etc. – a diferitelor ipostaze ale dublului aflat de regulă într-o confruntare acerbă cu ființa (în „Caietele Echinox”, nr. 7-8-9, 1998).

Neîmpăcarea cu sine are drept consecință dedublarea”². În plus, ca nici un altul, eul romantic este apt să se emancipeze, după cum amintește Adrian Marino³, de sub constrângerile categoriilor de timp, de spațiu, de cauzalitate, și astfel, grație unei fantezii uriașe, să-și proiecteze în operă ipostaze modificate ale trupului fizic și spiritual. În fine, în epocă au existat tendințe propice înfloririi fantasticului: atracția pentru folclor, mit și basm, mai ales pentru *Märchen*-urile germane, dezvăluite de Herder, interesul pentru romanul gotic și practicile magice, sondajul în abisul interior și în universul oniric, predilecția pentru expresia simbolică.

Prolificitatea figurilor specifice ale *alterității interioare* e ușor demonstrabilă printr-un simplu excurs prin proza, dar și prin poezia romantică: ilustrări ale dublului găsim la Nerval, Brentano, Amiel, Poe (*William Wilson*, *Portretul oval*), Hoffmann (*Elixirul diavolului*, *Prințesa Brambilla*, *Ulciorul fermecat*), Musset (*Noaptea de octombrie*), Lenau (*Anna*). În special ultimii au fost atrași de ireal și anormalitate, de magnetism și demonism, de tentația recursului la gesturi definitive și autodestructive. Psihologiile aparte ale autorilor romantici explică poate și configurația stranie a imaginarului lor literar, populat de himere și halucinații, de ființe ciudate aflate la limita între angelic și satanic, care traduc în fond propriile obsesii auctoriale: suicidul, teama de alienare și senzația dedublării personalității (după cum au demonstrat-o exegeții romanticii tulburați, cu personalități accentuate sau chiar multiple⁴). Între proiecțiile halucinante ale acestor ființe „chinuite de violente revoluții lăuntrice” (Albert Béguin), întâlnirea față în față cu propriul dublu apare cu o frecvență semnificativă.

Figuri ale alterității găsim, firește, și la Eminescu, a cărui intuiție remarcabilă atestă, pe de o parte, o stare de fulgurantă

² Mihaela Czobor-Lupp, *Oglinda și umbra*, Editura Univers, București, 1999, p. 79.

³ În capitolul consacrat fantasticului din *Dicționar de idei literare*, Editura Eminescu, București, 1973.

⁴ Numai în cazul lui Hoffmann, bunăoară, a se vedea teoriile unor Ernst von Schenk, Paul Sucher sau Otto Rank.

conștientizare și adevărare a ceea ce-i străin în sine, și, pe de altă parte, aprehensiunea că în sinele profund se regăsește ceva din sâmburele divin. Ambele sunt regăsite, concentrat, în câteva fragmente din *Melancolie* („Și când gândesc la viața-mi îmi pare că ea cură / Încet repovestită de o străină gură, / Ca și când n-ar fi viața-mi, ca și când n-aș fi fost / Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost”), *Rugăciunea unui dac* („Că-n orice om din lume un dușman mi se naște, / C-ajung pe mine însumi a nu mă mai cunoaște”)⁵, în interogații din manuscrisele scriitorului („Oare eu, tu, el nu e totuna? Oare astea nu se confundă într-un individ?”, Ms. 2262) sau chiar din *Sărmanul Dionis* („Câți oameni sunt într-un singur om?”) etc. etc. Regăsim, de asemenea, cum se știe, în întreaga sa operă sugestii ale faptului că pe Eminescu îl interesează cele două ipostazieri ale dublului: „dublul veșnic”, care este în esență umbra (*Sărmanul Dionis, Umbra mea, Visul*), dar și „dublul istoric”, recognoscibil în șirul reîncarnărilor succesive, al avatarurilor (*Sărmanul Dionis, Avatarii faraonului Tlâ*)⁶. Să mai amintim faptul că relevarea acestor variante de *alter ego* nu este, în viziunea eminesciană, efectul unei sciziuni alienante (nici nu produce, drept urmare, stări din gama nevrozelor ori a psihozelor, cum se întâmplă de cele mai multe ori în operele romanticilor citați mai sus), ci mai degrabă o nouă posibilitate de cunoaștere apărută la nivelul conștiinței dubitative a poetului.

Cea mai mare frecvență a figurilor alterității interioare este de regăsit, în opinia noastră, în proza scurtă fantastică a lui Eminescu. Impactul întâlnirii eului cu orice formă care l-ar dubla interesează, e adevărat, nu doar literatura fantastică. De regulă, prin simpla sa prezență cu totul neobișnuită, deși

⁵ Interesant e faptul că aceste exemple, ca și alte câteva asemănătoare, sunt utilizate de un psihanalist din anii '30, dr. C. Vlad, pentru a cataloga trăirile eminesciene drept scindare a eului, simptom important în schizofrenie (v. C. Vlad, *Mihai Eminescu din punct de vedere psihanalitic*, Editura Cartea Românească, București, f.a., p. 78).

⁶ De raportul identitate-alteritate în opera eminesciană s-a ocupat, în ultima vreme, Rodica Marian, ale cărei rezultate s-au materializat într-un studiu interesant și riguros. Cf. R. Marian, *Identitate și alteritate. Eminescu și Blaga*, Ideea Europeană, 2005.

uneori intuită, orice ipostază a ideii de *alter ego* derivă și stă mărturie pentru una dintre distincțiile fundamentale ale raționalismului: aceea dintre *ego*, care se percepe *a priori*, și *lume*, care i se descoperă progresiv. Orice idee de cunoaștere rațională pare a presupune nu doar o distincție netă, ci și o diferență de natură între *eu* și *non-eu*. În acest context, nimic nu poate semnifica mai bine ruptura de echilibru raționalist ca irumperea în scenă a dublului, acest *alt eu* care se relevă instantaneu ca un *non-eu*, emancipat așadar cu totul neașteptat de sub tutela primului. Este imprevizibil și mai ales bulversant pentru eul care își vede dublul eului, deci în fond propriul eu, drept obiect al privirii și al reflecției, și nu subiect emițător al acestora⁷.

Indiferent de epocă, literatura de acest gen operează cu figuri ale acestui tip de alteritate, a căror simplă apariție în orizontul subiectului este suficientă, se va vedea, pentru ca acesta să experimenteze tipul de relație cu inter- și extramundul specific în fantastic. Altfel spus, când în orizontul psihic, de cele mai multe ori precar, al unui eu capabil să vadă *altceva* sau *altfel* se ivește orice ipostază de *alter ego* investită de regulă cu un coeficient ridicat de straniețate ostilă originalului, acesta se găsește aruncat în plin fantastic.

Impactul întâlnirii și, uneori, al substituiri identitare este cu atât mai important în genul fantastic, întruchiparea alterității interioare constituind în mod cert una dintre modalitățile cele mai evidente ale mecanismului de a opera o falie în universul ficțional așa-zis real, recognoscibil atât protagonistului, cât și cititorului. Alături de vampiri, fantome sau figuri animate ca automații, droizii și manechinele, dublul (diferit de sosia a cărei utilizare comică este, la rândul ei, atestată încă din teatrul antic) este investit în literatura fantastică a unui Poe, Maupassant sau Dostoievski cu attribute neliniștitoare, transformându-se, vizibil, din protector al originalului în enti-

⁷ O idee pe care o schițează și Pierre Jourde (în *Visages du double*, Nathan, Paris, 1992, p. 39): „le double, en tant que thème fondamental du fantastique, correspond au retour du seul élément qui, même dans la théorie rationaliste, à partir de Descartes, n'était pas expliqué, puisque le moi était la seule vérité postulée”.

tate malefică și perversă, care-l aruncă în plină ruptură de lumea în a cărei configurație nu-și mai poate găsi locul, într-o falie fantastică tipică. S-ar putea spune, împrumutând limbajul unei științe exacte, că *alteritatea interioară este condiția nu neapărat necesară, însă cu siguranță suficientă, pentru existența fantasticului*. Afirmatie cât se poate de... verosimilă în ceea ce privește și fantasticul eminescian.

Aproape în întregime, proza scurtă eminesciană se articulează în mod evident ca o sumă de potențiale răspunsuri, e adevărat, în marea lor majoritate, incomplete (v. *Avatarii faraonului Tlă, Umbra mea*), la interogații subsecvente temei alterității, pe care se vor construi, atenție!, opuri întregi tributare psihanalizei, ontologiei sau „filosofiei subiectivității” în tot secolul următor, al XX-lea:

Nu cumva întâlnirea dintre două conștiințe, dintre două euri înseamnă, întotdeauna, o „luptă pe viață și moarte”, având drept premisă nevoia de putere – dacă sunt stăpân, am nevoie de un sclav care să mă recunoască drept stăpân? Altfel spus, relația eu-Celălalt este relația Stăpân-Sclav? (Hegel, Fenomenologia spiritului);

Este apariția dublului legată de încarnarea dorințelor refulate, a posibilităților nerealizate, dar și de o formă de narcisism original și teamă de moarte? (Sigmund Freud, Straniul);

Nu cumva altul (l'autre) nu este, de fapt, celălalt, ci în fond un alt sine însuși, adică o reprezentare și o proiecție a eului marcată de prevalența relației duale cu imaginea asemănătorului? (Jacques Lacan, Complexele familiale);

Cum să percepem întâlnirea cu alteritatea? Cum să îl percepem concret pe Celălalt în momentul în care apare în orizontul privirii mele? (Ortega y Gasset, Omul și mulțimea);

Este relația „față-către-față” relația „ireductibilă”, „originală”, cu Celălalt? (Emmanuel Lévinas, Eseu despre exterioritate)

Poate privirea Celuilalt deveni o „privire a Meduzei”, care își demonstrează puterea – nu doar ilustrând dorința celuilalt de a mă poseda prin privire, deci forța lui, ci efectiv

putându-mă pietrifica sau chiar ucide? (Jean-Paul Sartre, *Ființa și neantul*).

Mai mult, câteva secvențe din proza scurtă eminesciană se prefigurează și chiar apar în forma unor veritabile „fabule identitare”. Sintagma – pusă în circulație de Manfred Pütz, autorul unui excelent studiu despre avatarurile problematicii identității în romanele americane ale anilor șaizeci⁸ – anunță exact această miză posibilă a prozatorului Eminescu: de a stabili măsura în care textul, producție a nevoii de ficțiune, poate oglindi frământările unei instanțe auctoriale preocupate de conturarea identității de sine.

Prevalența tematică a raportului dintre identitate și alteritate din epica scurtă eminesciană poate fi ușor ilustrată nu numai prin recursul hermeneutic la arhicunoscutele *Sărmanul Dionis*, *Avatarii Faraonului Tlâ* sau *Archaeus*, ci și prin investigarea similară a câtorva fragmente aproape necunoscute din postumele scriitorului. Citită integral, *Umbra mea* (bucată datând din perioada studiilor vieneze, dar care va fi publicată în întregime abia în ediția *Scrieri literare*, îngrijită de D. Murărașu, Craiova, 1935) apare, spre exemplu, ca o proză nefinisată și, în consecință, imperfectă stilistic. Rupt din acest context dezavantajant, debutul ei poate fi însă citit atât ca o eboșă a unei fabule identitare, cât și ca un text-suport pentru o hermeneutică a personajului și a schemei narative de bază tipice fantasticului emergent în epoca romantică. Fragmentul de început din *Umbra mea* se validează, mai întâi, la o re-lectură în cheia favorizată de recursul anterior la *eseurile despre imaginație* ale lui Castex, Vax, Lovecraft, Caillois, Todorov sau Steinmetz, drept o construcție densă din punctul de vedere al contopirii, în același ansamblu textual, a celor mai frecvente motive, unele chiar din categoria bahtiniană a cronotopilor, ce au circulat în literatura romantică de esență și aparență fantastică. Interesul acesteia provine, pe de o parte, din topirea acestui aliaj tematic într-o construcție autonomă în care se mizează, natural, pe cartea originalității, iar pe de altă parte,

⁸ Manfred Pütz, *Fabula identității. Romanul american din anii șaizeci*, Institutul European, Iași, 1995.

din devierea abilă, deci perfect lucidă, a discursului auctorial în sensul parodierii clișeeleor încă dominante în literatura occidentală contemporană lui Eminescu. După un *incipit* (să ne amintim, o veritabilă „ceremonie mentală”, după Louis Aragon) înșelător, care ar sugera prevalența formulei fantasticului erudit, metafizic, conceptual (*Adeseori când stau înaintea fumeșătoarei lumini galbene a lampei mele, când mă uit în ochii ei cel roșu – când deschid câte-o carte bătrână plină de nerozii bătrâne, de credințele unei lumi cu capete îndealtfel ca și ale noastre (lucru ce arată relativitatea adevărului), adeseori, zic, conversez cu lampa mea cea verde și veche și mă uit sub cozorocul ei, când fâlfâie fantastic, ca și când i-ar fi dor de tavan*), urmează cele câteva fraze care ilustrează ambele direcții de interes la care ne-am referit mai sus:

Când privesc vis-à-vis de mine, în păretele rău văruit, văd onorabila mea umbră, cu nasul cam lung și căciula peste ochi, și-mi fixează ochii la ea și cuget ... cugetarea mea e vorbă pentru ea, căci ea mă înțelege și-mi răspunde tot în gândiri lungi și deșirate la ceea ce-o întrebam, fără ca să mă mulțumească acele răspunsuri, căci nu vorbesc în gând decât eu cu mine.

Este, această a doua frază din *Umbra mea*, o inteligentă scenografie a motivelor fantastice, simultană convertirii în parodie a ansamblului textual specific unei întregi linii epice exploatare cu asupra de măsură în literatura romantică; de aici, modernitatea indubitabilă a perspectivei eminesciene. Regăsim, astfel, în aceste notații, decorul tipic („păretele rău văruit” este, natural, reprezentarea sinecdotică a interiorului romantic sărac și insalubru), motivul esențial (umbra) și ceea ce ar configura schema narativă primară, fabula identitară tipică am putea spune: *întruchiparea, corporalizarea și identificarea* ca atare a unei substanțe considerată evanescentă, indistinctă – umbra, *dialogul și conflictul* acestei ipostaze a alterității interioare cu protagonistul. Ca în majoritatea textelor fantastice romantice, și acest protagonist este apoi specific narațiunii homodiegetice, cumulând ambele funcții pe care le teoretizează Jaap Lintvelt, de narator și de actor. Unul cât se poate de lucid, să observăm, căci nu-i lipsește conștiința scindării indi-

vidualității proprii, și nici capacitatea de a-și corporaliza una dintre cele două ipostaze interioare; falia din planul real, ruptura anunțată drept episodul esențial în trama fantastică de teoreticienii genului, este, așadar, în cazul de față, rod al unei lucidități care, cel puțin deocamdată, anulează misterul:

Eu cu mine. Ciudat! Această despărțire a individualității mele se făcu izvorul unei cugetări ciudate, care mă făcea să fixez aspru și lung umbra mea, astfel încât ea, jenată de-atâta căutătură, prindea încet, încet, conture pe perete până a deveni clară ca un portret zugrăvit în ulei, apoi se îngroșă plastic din părete afară, astfel încât sări din cadru jos și mă salută surâzând, ridicându-și căciula din cap (...) Se-nțelege că acum a n-am făcut decât a relua firul cugetărilor și a sta de vorbă cu reflectul meu asupra diferitelor probleme ale omenirii.

Evident că dialogului astfel anunțat i se substituie decizia actantului, comunicată dublurii sale fără drept de apel:

Știi ceva, îi zic eu, te las pe pământ în locul meu, în împrejurările mele, și eu mă duc de-aicea să-mi petrec câțeva vreme în lună. Unde nu-s oameni, nu poate fi ură, și de-aceea am decis a-mi petrece undeva singur, fără grijă, iar tu să petreci pe pământ în locul meu, cu simpla îndatorire de-a însemna în ziarul tău tot ce ți se va petrece – memorii pe care le voi citi și eu.

Din păcate, restul unei asemenea întâlniri cu umbra, întâlnire cu un potențial extraordinar nu numai în ordinea fantasticului propriu-zis, ci și în aceea a psihologicului și a ontologicului – ne-o vor demonstra, în texte absolut remarcabile, Poe (*William Wilson*), Hoffmann (*Kreisleriana*, *Elixirale diavolului*, *Părerile despre viață ale motanului Murr și alte povestiri*), Maupassant (*Le Horla*), Cezar Petrescu (*Omul care și-a găsit umbra*) sau Oscar Lemnaru (*Omul și umbra*) – nu mai apare în text. Evoluția ulterioară a acest *eu narant* care este în același timp și *eu narat*, în schimb, va menține până la capăt interesul major al autorului, care o va exploata și în mult mai cunoscuta nuvelă *Sărmanul Dionis* (eroul și iubita lui vor zbura în lună, unde vor metamorfoza decorul natural într-un paradis selenar, propice, desigur, realizării utopiei erotice).

Or, în *Umbra mea* ne reține atenția, în ordinea unei lecturi mitologice, psihanalitice sau psihocritice, numai debutul. În care, după cum am văzut, obiectul, mai exact premisa investigației auctoriale, este *umbra*, topos cu o indubitabilă vechime în imaginarul colectiv, valorizat și în proza romantică de orientare fantastică. Se știe că, de regulă, umbra apare ca o ipostază a alterității interioare net inferioară, de pildă, reflectării în oglindă sau în luciul apei. Statutul inferior se justifică prin „precaritatea” umbrei, trăsătură probată la rândul ei, după J.J. Wunenburger, de faptul că „manifestarea lor sensibilă depinde mai puțin de relația cu un model independent (...) umbra, întotdeauna mai mult sau mai puțin evanescentă, în general îndistinctă, înconjoară corpurile luminate cu un halo slab, oblic, cu o *aura* laterală care nu ia forma originalului decât în mod aproximativ”⁹. Într-adevăr, silueta umbrei, deși pare a dubla originalul, reproducându-i oarecum fidel conturul și mișcările, nu îi redă de fapt imaginea, căci suprafața corpului reflectat rămâne opacă. Ideea și impresia de dublu vizibil sunt date mai curând de obstinția cu care, niciodată în absența luminii însă, umbra se lipește de model, urmărindu-l ca un tovarăș credincios, dispărând într-o parte, reapărând în alta. E departe de a dubla deci fidel ființa, dar se etalează la picioarele ei, o însoțește mai mult sau mai puțin discret, în incognito-ul formei sale mascate. Umbra poate astfel să treacă drept un element complementar, mai degrabă decât unul concurent, adică o proiecție, și mai puțin o sosie.

În lumea imaginarului folcloric, umbra capătă însă conotații ce duc spre o cu totul altă valorizare a simbolului. Dintr-un simplu „contur întunecat al unei ființe sau al unui lucru, proiectat pe o suprafață luminată”, umbra devine reflectare a imaginii omului și mai ales dublet al sufletului acestuia: „în culturile arhaice, această umbră a fost interpretată ca dublul persoanei, ca întruchipare a sufletului despărțit de trup... Umbra ca eu descârnat, imaterial, ca dublu devitalizat, era privită drept o ipostază a morții ce însoțește omul, și chiar drept

⁹ Jean-Jacques Wunenburger, *Viața imaginilor*, Editura Cartimpex, Cluj-Napoca, 1998, cap. „Viziuni în oglindă”.

moartea ca atare”¹⁰. Această credință explică faptul că există, cel puțin la popoarele primitive, o cantitate enormă de tabuuri și de temeri superstițioase privitoare la simbol (ele se tem să-și lase umbra să cadă pe anumite obiecte sau să fie călcată de altă persoană, se feresc de umbra altor persoane, mai ales de cea a femeilor însărcinate și a soacrelor etc.).

După cum ne asigură Otto Rank, „umbra, inseparabilă de om, devine prima obiectivare a sufletului omenesc, cu mult timp înainte ca un om să-și fi văzut imaginea într-o oglindă. Umbra a fost mijlocul prin care omul și-a văzut pentru prima oară trupul și a făcut din ea sufletul, iar această credință a popoarelor primitive a devenit și credința primitivă în suflet la popoarele lumii antice”¹¹. Grecii, spre exemplu, considerau că sufletul însuși, „carnea sufletului” mai precis, este o umbră, o imagine (*eidolon*) a unui om care a trăit. În concepția lui Homer, așa cum apare ea în capitolul XXIII din *Iliada* și capitolul X din *Odiseea*, omul are o existență duală, câtă vreme el are o apariție perceptibilă, cea pur fizică, și una invizibilă, care va deveni liberă numai după moarte. Acest oaspete, un dublu mai slab, nu este altceva decât sufletul, *Psyché*, al cărui regat este lumea viselor. O asemenea imagine care constituie al doilea eu, cel invizibil, ce însoțește pe nesimțite trupul, apare și la romani (*Genius*), la perși (*Fravauli*), la egipteni (*Ka*), iranieni (*Ferouer*) sau evrei (*Néphesh*).

Între credințele românești există una, destul de răspândită, despre umbră ca dublură a omului, crezându-se chiar că există o profesiune ciudată, cea a „vânătorilor de umbre”. Se spune că aceștia sunt de regulă meșteri zidari ce măsoară cu o trestie sau cu un băț umbra unui om și apoi îngroapă în fundația unei case obiectul care a servit la măsurat, de fapt umbra furată. Omul a cărui umbră a fost furată moare după patruzeci de zile de la acest ritual; apoi se transformă în stafie care bântuie prin împrejurimi și face rău celor vii, dar apără clădirea pentru trăinicia căreia și-a dat viața.

¹⁰ Ivan Evseev, *Dicționar de magie, demonologie și mitologie românească*, Editura Amarcord, Timișoara, 1998, p. 473.

¹¹ Otto Rank, *Dublul. Don Juan*, Institutul European, Iași, 1997, p. 88.

Dacă în folclor umbra, veritabil dublu al omului, este asociată de obicei cu perisabilitatea și cu moartea (să ne amințim și celebrul adagiu latin „*pulvis et umbra sumus*”), în psihanaliză se califică drept umbră „tot ceea ce subiectul refuză să recunoască sau să admită și care, totuși, i se impune mereu, direct sau indirect, de pildă trăsăturile de caracter inferioare sau alte tendințe incompatibile”¹². Jung acordă umbrei un rol esențial în demersul psihanalitic, după cum se observă mai ales în lucrarea *În lumea arhetipurilor*. Dintre aceste arhetipuri pe care le definește ca „tipare vechi ale minții ancestrale”, „conținuturi ale inconștientului colectiv”, el analizează mai cu seamă arhetipul central, *Sinele*, atractorul și sediul altor arhetipuri fundamentale, iar dintre acestea din urmă pe *Dumnezeu, mama, tatăl, copilul, Hristos, persona* (masca publică) și, în fine, *umbra*. Aceasta este o parte vie a personalității aflată dincolo de *persona*, de masca noastră de actori. Prin întâlnirea cu ea ne întâlnim de fapt cu noi înșine: „Aceasta este prima probă de curaj cerută de drumul spre interior, o probă care îi sperie pe cei mai mulți, căci întâlnirea cu sine însuși face parte dintre acele lucruri neplăcute pe care le evităm atâta timp cât putem proiecta în exterior tot ceea ce este negativ. Când suntem în stare să ne vedem propria umbră și să suportăm cunoașterea ei, abia atunci am rezolvat o mică parte a sarcinii: am suprimat cel puțin inconștientul personal... Întâlnirea cu sine însuși înseamnă mai întâi întâlnirea cu propria umbră. Umbra este desigur o trecătoare îngustă, o poartă strâmtă, a cărei dureasă îngustime nu poate fi evitată de cel ce coboară în fântâna adâncă”¹³. În altă parte însă, Jung dă o altă accepție umbrei, relaționând-o nu cu inconștientul colectiv, ci cu cel personal: „prin umbră înțeleg partea negativă a personalității, suma însușirilor ascunse, dezavantajoase, a funcțiilor insuficient dezvoltate și a conținuturilor inconștientului personal”¹⁴.

¹² Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, *Dicționar de simboluri*, vol. 3, Editura Artemis, București, p. 404.

¹³ Carl Gustav Jung, *În lumea arhetipurilor*, Editura Jurnalul Literar, București, 1994, p. 58-59.

¹⁴ *Ibidem*, p. 88.

Această umbră se proiectează în vis ori se manifestă prin cuvinte și fapte impulsive, necontrolate, dovezi certe ale existenței în subiect a unor tendințe oculte. Chiar dacă nu sunt obligatoriu malefice, ele riscă să devină astfel dacă rămân refulate în umbra inconștientului – și de obicei oamenii se tem să le conștientizeze, să le asume. Rezultatul refulării este întotdeauna dezastruos, și literatura ne furnizează o serie de exemple sugestive, de la *Umbra* lui Andersen ori *Nemaipomenita poveste a lui Peter Schlemihl* scrisă de Adelbert von Chamisso, până la *Omul care și-a găsit umbra* de Cezar Petrescu sau *Omul și umbra* de Oscar Lemnar.

Niciuna dintre aceste supoziții hermeneutice nu poate fi, din păcate, probată la o lectură a textului *Umbra mea*, din moment ce cea mai mare parte a acestuia conține exclusiv aventura erotică a umbrei (care își lasă originalul „culcat pe patul de scândură acoperit c-un paier”) cu iubita în spațiul selenar. Eminescu îi atribuie, prin urmare, în *Umbra mea* exclusiv rolul de mijlocitor, care îi permite eroului accesarea în spațiul supraterestru. Pentru a evada dintr-un spațiu perceput drept inferior, actantul aventurii fantastice are nevoie de un dublet similar, pe care ceilalți, umanitatea obișnuită, nu îl poate recunoaște drept copie infidelă, inconsistentă și cu atât mai mult mincinoasă.

De un real interes este și postuma *Moartea lui Ioan Vestimie* (elaborată prin 1878-1879, publicată pentru prima dată în *Proză literară*, ediția Al. Colorian, București, „Cugețarea”, 1943), cu atât mai mult cu cât devierea de la schema fantasticului romantic „clasicizat” merge, aici, pe o cu totul altă direcție. Protagonistul noii „întâmplări în irealitatea imediată” este unul cu totul neobișnuit, îndepărtându-se în mod evident de estetica romantică tocmai prin faptul că este cât se poate de obișnuit (incipitul textului notează, laconic: „*Ioan Vestimie nici era predispus să fie vrun om mare, nici pretindea să fie*”, fixând anonimatul propriului personaj). Existența tipică a eroului induce mai degrabă ideea apartenenței la o schemă realistă; la fel, perfectă indistinție între zilele și nopțile sale, habitudinile pe care Eminescu nu ezită să le amintească imediat:

Vorba e de Ioan al nostru, care-n toate zilele își urma regulat drumul de la căsuța lui la cancelarie, de la cancelarie la o cafenea din colț, unde citea jurnale ilustrate, de acolo la birt, de la birt acasă, fără ca în această circulațiune a mersului său să se-ntâmples vro întrerupere sau iregularitate, pe când, din contra, în pulsațiunea și în bătăile inimei sale se-ntâmplau foarte des iregularități.

O atare linearitate a destinului diurn al personajului o vom mai întâlni abia în literatura fantastică realistă. Maupassant sau Dostoievski, în special, vor construi, cu tehnici și după criteriile proprii (dintre care verosimilul și credibilitatea capătă un rol esențial) un astfel de spațiu de desfășurare a dramei personajului, un inadaptat, opus ca niciodată mediului. Diferența dintre protagonistul lui Eminescu și cel din dostoievskianul *Om dedublat* constă în primul rând în faptul că primul pare perfect adaptat în acest mediu, pe când cel de-al doilea, Goliadkin, mărunțul slujbaş suferind de ceea ce unii psihologi vor numi „complexul de bârlogizare”, ne apare de la început ca fiind un inadaptat. Simptomatologia maladiilor de care suferă cei doi este, la fel, cât se poate de diferită. Comportamentul personajului dostoievskian pare a fi decupat din catalogul descriptiv al personalității paranoice, așa cum apare el conturat în succinta lucrare a lui André Manus, *Psihozele și nevrozele adultului*: „neîncrederea generalizată nejustificată și o absență a încrederii în celălalt (se așteaptă să fie înșelat, o hipervigilență față de mediul înconjurător, disimulare, neacceptarea criticilor, punerea sub semnul îndoielii a loialității celuilalt, căutarea unor motive ascunse, gelozie patologică); o hipersensibilitate (tendința de-a se simți disprețuit, exagerarea dificultăților, promptitudine în contraatac, incapacitatea de a se destinde...)”¹⁵. La polul opus, am văzut că protagonistul *Morții lui Ioan Vestimie* pare a suferi exclusiv de probleme cardiace, deși ulterior autorul adaugă pe lista simptomelor pierderea memoriei și paralizia membrelor:

¹⁵ André Manus, *Psihozele și nevrozele adultului*, Editura Științifică, București, 1998, p. 131-133.

Prima lui idee a fost că poate ar fi fost lovit de-o afazie parțială, c-a uitat o literă din alfabet, a doua că în brațele craniului ar fi căpătat o umflătură care-i apasă creierul și multe alte idei ipocondriace îi veniră lui Ioan Vestimie. (...) El se culcase și-ncepu a simți o stranie amorțeală în brațul drept. Deși era hotărâtor treaz, nu-i era cu puțință să miște acel braț. Apoi urmă amorțirea piciorului stâng, apoi adormi în sfârșit.

Ambele categorii de personaje fantastice vor trăi însă experiențe extreme. Actantul din textul lui Dostoievski se va întâlni cu propriul dublu, care, mai mult, îi va lua locul, substituindu-i-se perfect, împlinindu-se, spre deosebire de Goliadkin, pe toate planurile. Actantul din bucata pe care Eminescu nu a perfectat-o, din păcate, stilistic va înțelege, la capătul unor revelații succesive, că s-a adâncit în Marele Somn, ceea ce îi permite accesul la o supra-realitate senzorială și spirituală, care li se revelează doar celor trecuți *dincolo de prag*. La fel cum Goliadkin-junior, dublura nerușinată, ego-centrică a originalului imperfect, ratat chiar, se realizează pe plan material, erotic și social, și Ioan Vestimie – în ipostaza dublului de dincolo de moarte – trăiește iluzia realizării pe plan erotic cu Ana.

Dar, până la acest episod care justifică, la rândul lui, o posibilă comparație cu textul dostoievskian *Omul dedublat*, există în *Moartea lui Ioan Vestimie* o serie de micronucleu epice captivante, provocatoare ca supoziții hermeneutice în sine, dar și din punctul de vedere al emancipării de sub tutela schemei fantastice tipic romantice. Ne referim, concret, la întreaga aventură postthanatică a lui Vestimie desfășurată în etape distincte (unele dintre ele vor fi, de altfel, marcate ca atare chiar și grafic) de-a lungul celor trei zile, de fapt, nopți de după moartea eroului. Din acest din urmă punct de vedere, proiecția în mediul nocturn al primelor aventuri ale lui Vestimie-cel-de-după-moarte poate părea, cum s-a și observat¹⁶, un

¹⁶ „Fără preparative ostentative, naratorul apelează la serviciile binecunoscutului eres potrivit căruia în cazul anumitor inși «însemnați» sufletul mortului refuză în acest răstimp a părăsi de tot pe cel căruia îi aparținuse și,

indiciu asupra sursei folclorice a ideii supraviețuirii spiritului celui decedat între apropiații care îl jelesc, timp de trei zile și de trei nopți, cât durează priveghiul dinaintea ritualului funerar. Într-adevăr, textul este relativ ușor de încadrat în „imaginea morții și al devenirii morților”¹⁷. În plus, evenimentele al căror protagonist este dublul lui Vestimie-cel-viu se desfășoară, mai întâi, timp de două nopți. Mai mult, suntem anunțați de faptul că în aceste două prime zile de după moartea eroului, acesta doarme foarte adânc (ceea ce ar sprijini ipoteza că bucată epică s-ar articula astfel ca o ilustrare cultă a motivului strigoiului). Dar supoziția că *Moartea lui Ioan Vestimie* fructifică, exclusiv și prea evident, acest motiv folcloric nu se poate susține până la capăt – pe de o parte, pentru că „strigoiul” Vestimie, care ar supraviețui în visul „mortului” Vestimie, este capabil, până la urmă, să „trăiască” și ziua (în locul celei de-a treia nopți, instanța auctorială îi facilitează supraviețuirea într-un mediu diurn, imposibil așadar de asociat motivului strigoiului); pe de altă parte, el nu-și validează existența prin niciuna dintre motivațiile atribuite, de regulă, revenirii strigoiului în tradițiile culturale occidentale sau orientale. Cum bine se știe, „morții revin de preferință când ritualurile de funeralii și de doliu nu au putut fi îndeplinite normal, de exemplu, dacă trupul unui înecat a dispărut și nu a putut fi înmormântat după obicei, sau dacă o crimă, o sinucidere, moartea unei femei la naștere, nașterea unui copil născut mort prezintă pentru comunitatea celor vii pericolul unor pângăririi”¹⁸. Or, din contra, vom vedea că există suficienți indici în textul eminescian care demonstrează că intercesiunile specifice ritului funerar românesc (priveghi, rugăciuni, liturghii ș.a.) sunt cu totul respectate de cei vii după *Moartea lui Ioan Vestimie*. În fine, un amănunt esențial care invalidează teoria „strigoiului” Ioan Vestimie: dublul lui Vestimie-cel-viu și în-

ca atare, în ipostaza de strigoi, capătă înfățișarea acestuia, înfricoșând pe cei din jur cu aparițiile lui” (Nicolae Ciobanu, *Eminescu. Structurile fantasticului narativ*, Editura Junimea, Iași, 1984, p. 201).

¹⁷ Jean-Claude Schmitt, *Strigoii. Viii și morții în societatea medievală*, Editura Meridiane, București, 1998, p. 9.

¹⁸ Jean-Claude Schmitt, *op. cit.*, p. 11.

treaga schemă narativă în care el evoluează sunt investite cu un coeficient de realism psihologic care împinge textul într-un teritoriu total emancipat de sub tutela romantismului fantastic grefat pe un substrat folcloric (specific, cum se știe, unei alte vârste a fantasticului eminescian). E mult mai potrivit, prin urmare, să privim posibila influență a eresului cu pricina cel mult cu îngăduință¹⁹: de va fi fost vorba, inițial, de o urmă a credinței populare în strigoi, aceasta a fost cu totul absorbită în creuzetul poietic din care va lua naștere *Moartea lui Ioan Vestimie*.

În orice caz, primele aventuri nocturne ale dublului-de-după-moarte se petrec ca și cum acesta ar refuza cu totul ruptura de viață obișnuită de dinaintea morții lui Vestimie. Conform schemei fantastice uzuale în realismul psihologic (așadar, pe linia textelor similare ale lui Maupassant sau Dostoievski), ruptura în planul real nu este aproape deloc evidentă. Dublul postthanatic intră, ca întotdeauna, „în cafe-neaua lui obicinuită” și se așază la aceeași masă ca de obicei. „Fisura” fantastică este vizibilă abia atunci când se cumulează semnele devierii de la vechea normalitate, cea a existenței anterioare a eroului: „*stâlpii de cafele*” îi iau din față jurnalele dându-i impresia că nu îl văd, spre deosebire de indivizii cu o paloare stranie și ochi adânciți în orbite, asemănători lui Vestimie (deși acesta încă nu înțelege că, la fel ca aceștia din urmă, acum și el este un reprezentant al ordinii-de-dincolo de viață):

Ceea ce i se părea ciudat din cale-afară e că stâlpii de cafelele îi luau jurnalele din mână fără ca să-l mai întrebe, mulți dintre ei nici păreau a-l vedea, numai unii și anume

¹⁹ Chiar și Nicolae Ciobanu, adeptul respectivei opinii, după ce admite existența strigoiului și proiecția lui în visul mortului Vestimie („Ioan Vestimie-strigoiul își proiectează demersul în *visul* lui Ioan Vestimie-mortul”), recunoaște faptul că cei doi ajung să se confunde: „... între cei doi se stabilește o asemenea identitate încât e aproape imposibil a deosebi „visul” mortului de faptele strigoiului. Confuzia atinge un atare grad datorită împrejurării că atunci când strigoiul acționează, mortul dispăre cu totul, confundându-se complet cu chipul proiectat pe ecranul propriului vis” (*op. cit.*, p. 201).

acea cari se deosebeau prin finețea palorii lor sau prin ochii prea adânciți în cap se uitau la dânsul și suspinau. De ce acești oameni îi erau cu deosebire simpatici nu știa nici el.

Nici anunțul mortuar pe care, în continuare, îl citește „cu mirare” într-un ziar nu îi zdruncină „dreapta judecată” amintită și în necrolog drept o trăsătură caracterială definitorie. Somnul profund de după această primă experiență nocturnă nu îi va fi, la fel, prea tulburat de „mulțimea de lumini aprinse” ori de „murmurul misterios și tânguitor de roi” de albine (posibili corespondenți simbolici ai lumânărilor, respectiv ai tânguiriilor celor apropiați din timpul priveghiului), pe care le zărește sau aude *ca prin vis*. Ceea ce îl tulbură atât de tare, încât îl trezește din acest pseudosomn funerar, este mai degrabă atitudinea prietenilor, adunați la un joc de cărți lângă corpul lui inert. Episodul ilustrează într-o manieră personală, extrem de ingenioasă, interferența celor două planuri, real și fantastic. Văzându-i (!) tentativa de a se ridica, prietenii îl apostrofază și aproape îl agresează pe Vestimie, într-o manieră ce amestecă, la rândul ei, cinismul și grotescul, tentativa legitimă de a-și stăpâni groaza de moarte și orgoliul stupid de a-și demonstra superioritatea asupra ei prin agresiunea asupra celui mort:

El dete „bună seara” c-un glas cam răgușit și ei deodată răsăriră toți și se uitară uimiți unul la altul. Numai unul, care era mai obraznic dintre ei, Alexandru, zise: – Măi hoțule! Stai acolo și dormi, doar n-ai poftă să strici landsquenetul. Ceilalți începură a râde, ba unul îl trase de picior. Ioan nu știa de ce, dar purtarea aceasta era atât de supărătoare pentru el, încât se sculă și ieși tăcând din casă.

După secvența următoare, a întâlnirii și scurtului schimb de replici cu copiii ce se joacă pe zidurile înzăpezite (în cursul căruia află că niciunul dintre aceștia „n-are nume, n-a fost botezat”), secvență tratată din nou cu indiferență de un protagonist încă incapabil să citească semnele rupturii sale definitive de planul realității propriu-zis corporale, urmează un episod care îi stârnește mult mai evident interesul: acela al împlinirii erotice cu „una din frumusețile orașului”, principesa B, cea „roșie ca o roză și blondă ca un caier”. În aventura

erotică propriu-zisă, dublul postthanatic al lui Ioan Vestimie seamănă, cum spuneam mai sus, cu *Omul dedublat* al lui Dostoievski, mai exact cu Goliadkin-Junior: aceeași temeritate (cu totul absentă în cazul „originalului”) în actul cuceririi, aceeași „*cutezare de-a se sui alături cu ea în cupê, a-i pune brațul pe după gât și a o săruta*”. Spre deosebire, însă, de finalitatea poveștii de amor din textul fantastic cu care debutează corifeul realismului psihologic, *happy end*-ul lipsește în cazul *Morții lui Ioan Vestimie*. Un semnal bizar al vechii identități biologice („*Cum sosi miezul nopții, îl apucă un frig în spate*”) îl face pe dublul lui Ioan Vestimie să își părăsească proaspăta amantă și să se întoarcă acasă. Recade într-un somn greu, aproape cataleptic, în cursul căruia are senzația (fericită!) că-l „*poartă oameni pe sus*”. Pasajul pseudohalucinației onorice, în fapt eboșă a propriului ritual funerar este scurt, dar cu totul edificator ca ilustrare a meditației asupra trecerii *dincolo de prag*, în care angoasa antethanatică este substituită de o eternă serenitate:

A treia zi, un murmur într-adevăr foarte tare auzea în jurul capului, ba i se păru chiar că-l poartă oameni pe sus. Cu toate acestea, cu toată voința din parte-i, nu putea mișca nici brațul din acea cumplită amorțeală, nici piciorul, ceea ce simțea însă în suflet era o extremă mulțumire, un sentiment de ușurare a inimii.

Trezit din somn din nou, pentru prima dată ziua, are o nouă împlinire erotică, de data aceasta într-un cadru edenic specific binecunoscutei etape a eroticii eminesciene, cu o singură deosebire: decorul este, de această dată, hibernal. În grădina „*mare și frumoasă, pe arborii căreia atârna omă*”, se reîntâlnește cu marea lui iubire antumă, Anna. Nici reacțiile, nici vorbele frumoasei îmbrăcate (cum altfel?) în alb și plânse de dragostea față de cel care „*doarme acuma și visează la mine și sufletul lui mă atrage, mă atrage ca un magnet*” nu îi stârnesc eroului reacții de uimire sau de stupefacție. Deși cu totul de neconceput vechiului Ioan Vestimie, experiențele erotice consumate în noua ordine existențială îi par perfect naturale („*Ciudat era că Ioan nu se prea mira de întâmplările lui*”). Iluzia normalității, atât de ingenios întreținută (pentru

personaj, cel puțin) de-a lungul episoadelor derulate după moartea lui Ioan Vestimie, se destramă abia în finalul textului. Acesta surprinde exact momentul în care protagonistul, abia acum pregătit, primește marea, adevărata Revelație. Spectacolul exteriorității obișnuite (cel dintr-o *sală de bal*, care reproduce, în mic, carnavalescul demonizat al lumii), la care asistă la rugămintea Annei – personaj feminin investit, prin urmare, cu funcția de intermediar al lumii *de dincolo* – îi revelează, aproape agresiv, faptul că pentru ceilalți nu există ca trup fizic, că, de fapt, corporalitatea lui este evanescentă, că, într-un cuvânt, el a devenit cu desăvârșire Altul, cel-de-dincolo-de-moarte:

Când muzica reîncepu, el o acompanie cu glasul, mai întâi încet, apoi tot mai tare. Lumea era răpită, danșitorii de vals zburau răpiți și fermecați, muzicanții își mânuiau cu o demonică măiestrie instrumentele, iar el cânta, cânta, când încet, când tare, ca un glas de vânt trecând prin arfa lui Eol.

Și cu toate acestea nimeni nu băga de seamă că el cânta. Din contra, toată lumea se uita la un violonist bețiv și ofticos, a cărui vioară s-auzea într-adevăr ca un melodios țipăt de durere care inspira și celelalte instrumente.

Dramatica revelație a personajului, intrat definitiv în moarte, încheie cum nu se poate mai potrivit acest text cu o încărcătură emoțională aparte. Notițele făcute de Eminescu pe f. 280 v., care anunță, lapidar, felul în care autorul ar fi încheiat această bucată epică (*biserica naltă, lună, lac, grădina din Italia; pat rece, rece; fata, bătrân cerșetor; murmur de mântuire*) nu promet, credem, o încheiere superioară ansamblului deja existent, nereușind să modifice prea mult impactul extraordinar al părții deja lucrate. Practic, în *Moartea lui Ioan Vestimie*, intuiția excepțională a lui Eminescu provine nu atât din schimbarea perspectivei romantice asupra dublului și, în general, asupra alterității interioare, cât din abordarea, deși fulgurantă, a unor reverberații psihologice tulburătoare determinate de situarea în proximitatea morții. Sau, și mai bine, de fantasmalele menite a umple golul de dincolo de „clipa

nihilizatoare²⁰ a morții. Meditația thanatologică va mai lua o turnură asemănătoare abia în proza fantastică din a doua jumătate a secolului XX. În special proza fantastică sud-americană va deveni, din ce în ce mai mult, un debușeu pentru defularea unor obsesii și spaime revalorizate în epoca unei modernități poate „eșuate”: între ele, imposibilitatea comunicării reale cu Celălalt, perceput, mai mult ca oricând, ca un potențial dușman, tentația suicidului eliberator, iminenta reificare a mundului etc. Volutele tensiunii identitare, de asemenea, dețin un rol esențial în procesul construirii „omului nou”, ele convergând, nu de puține ori, înspre relevarea ființei abisale, scindată între ipseitate și alteritate, sfâșiată de mult dorita demistificare interioară. O mărturisesc, de pildă, nuvelele lui Gabriel García Márquez (*Cineva împrăștia trandafirii, A treia resemnare*) sau ale lui Alvaro Menéndez-Leal (*Scurte povestiri fantastice*), în care motive ca reflectarea în oglindă sau dedublarea în momentul morții sunt pretexte pentru relevarea unor zone interzise, terifiante ale psihicului uman, iar alienarea constituie o premisă a crizei generalizate a umanului.

Bibliografie

- Beșteliu, Marin, *Realismul literaturii fantastice*, Editura Scrisul românesc, Craiova, 1975
- Biberi, Ion, *Fantasticul, atitudine mentală*, în *Eseuri literare, filosofice și artistice*, Editura Cartea Românească, București, 1982
- Béguin, Albert, *Sufletul romantic și visul*, Editura Univers, București, 1970
- Braga, Corin, *Imagini ale dublului în romantism*, în *Caietele Echinox*, nr. 7-8-9/1998
- Caillois, Roger, *De la feerie la science-fiction*, în *Eseuri despre imaginație*, Editura Univers, București, 1975
- Castex, Pierre-Georges, *Le conte fantastique en France, de Nodier à Maupassant*, José Corti, Paris, 1951

²⁰ Vladimir Jankélévitch, *Tratat despre moarte*, Editura Amarcord, Timișoara, 2000, p. 340.

- Călin, Vera, *Romantismul*, Editura Univers, București, 1975
- Chevalier, Alain, *Dicționar de simboluri*, Editura Artemis, București
- Ciobanu, Nicolae, *Eminescu. Structurile fantasticului narativ*, Editura Junimea, 1984
- Durand, Gilbert, *Aventurile imaginii. Imaginația simbolică. Imaginarul*, Editura Nemira, 1999
- Evseev, Ivan, *Dicționar de magie, demonologie și mitologie românească*, Editura Amarcord, Timișoara, 1998
- Freud, Sigmund, *Straniul*, în *Opere I. Eseuri de psihanaliză aplicată*, Editura Trei, București, 1999
- Jankélévitch, Vladimir, *Tratat despre moarte*, Editura Amarcord, Timișoara, 2000
- Jourde, Pierre et Tortonese, Paolo, *Visages du double*, Paris, Nathan, 1992
- Jung, Carl Gustav, *În lumea arhetipurilor*, Editura Jurnalul literar, București, 1994
- Leonhard, Karl, *Personalități accentuate în viață și literatură*, Editura Enciclopedică Română, București, 1972
- Lévinas, Emanuel, *Totalitate și infinit. Eseu despre exterioritate*, Editura Polirom, Iași, 1999
- Manus, André, *Psihozele și nevrozele adultului*, Editura Științifică, București, 1998
- Marian, Rodica, *Identitate și alteritate. Eminescu și Blaga*, București, Ideea Europeană, 2005
- Marino, Adrian, *Dicționar de idei literare*, vol. I, Editura Eminescu, București, 1973
- Mărgineanu, Nicolae, *Psihologie și literatură*, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1970
- Melchior-Bonnet, Sabine, *Istoria oglinzii*, Editura Univers, București, 2000
- Neț, Mariana, *O poetică a atmosferei*, Editura Univers, București, 1989
- Ortega y Gasset, José, *Omul și mulțimea*, Editura Humanitas, București, 2001
- Rank, Otto, *Dublul. Don Juan*, Institutul European, Iași, 1997
- Secolul XXI, *Alteritate*, nr. 1-7, 2002
- Schmitt, Jean-Claude, *Strigoii. Viii și morții în societatea medievală*, Editura Meridiane, București, 1998
- Schneider, Marcel, *La littérature fantastique en France*, Fayard, Paris, 1964

- Steinmetz, Jean-Luc, *La littérature fantastique*, Presses Universitaires de France, Paris, 1990
- Todorov, Tzvetan, *Introducere în literatura fantastică*, Editura Univers, București, 1973
- Vax, Louis, *L'art et la littérature fantastique*, Presses Universitaires de France, Paris, 1963
- Vlad, Ion, *Povestirea. Destinul unei structuri epice*, Editura Minerva, București, 1972
- Wunenburger, Jean-Jacques, *Viața imaginilor*, Editura Cartimpex, Cluj-Napoca, 1998

Résumé

Cette étude est centrée sur l'analyse des figures de l'altérité intérieure dans la prose courte fantastique de Mihai Eminescu. Surtout dans le cas des posthumes *L'Ombre* et *La Mort d'Ioan Vestimie*, le prosateur offre une interprétation remarquable à la dynamique de la relation d'entre l'identité (toujours précaire) et l'altérité (quelques fois ambiguë comme essence, autre fois dangereuse ou hostile comme effets) d'un sujet qui réussit à s'échapper au schéma romantique, mais ne cesse, néanmoins, de s'offrir une perpétuelle tentation d'évasion dans l'autre espace, soit-il même la mort.

„Orbirea” Luceafărului și „cenușa” din inima lui Eminescu

Rodica MARIAN

Sugerate și în acest titlu, există coincidențe adânci și aproape stranii, pe care-mi propun să le relev, între interpretarea dată de Constantin Noica notiței manuscrise a lui Eminescu privind sensul alegoric al *Luceafărului* și unele scrisori (mai ales ultima) trimise de poet Veronicăi Micle și aduse la lumina tiparului prin publicarea corespondenței inedite Mihai Eminescu – Veronica Micle de Cristina Zarifopol-Illias. Ambele „evenimente”; cartea lui Noica din 1978¹ și corespondența din 2000² au produs eminescologilor și iubitorilor de Eminescu adevărate cutremure, fiindcă demontau, fără echivoc, platitudinea mitului romantic al geniului neînțeles, care ar fi, expres ori voalat exprimat, sensul profund al poemului eminescian, precum ar fi și opinia comună conform căreia Eminescu a iubit într-un fel absolut și statornic, pe când Veronica ar fi fost rapsodică și puțină în devoțiunea iubirii sale. Ambele viziuni sunt îngemănate și exersate excesiv, atât în interpretarea obișnuită a capodoperei literaturii române, cât și în exegeza multor eminescologi. Respectiv, opinia despre omul Eminescu, revelată în aceste regăsite scrisori, răstoarnă ecuația vinei și a neînțelegerii atribuite femeii de lectura „filistină” a fiecăruia

¹ Constantin Noica, „*Luceafărul*” și modelul fânței, în idem, *Sentimentul românesc al fânței*, Editura Cartea Românească, București, 1978.

² *Dulcea mea Doamnă / Eminul meu iubit. Corespondență inedită Mihai Eminescu – Veronica Micle*, scrisori din arhiva familiei Graziella și Vasile Grigorcea, ediție îngrijită, transcriere, note și prefață de Christina Zarifopol-Illias, Polirom, 2000.

dintre noi, cum expresiv spunea C. Noica. Tocmai această inversare a șocat și în interpretarea filozofului Noica analizând *Luceafărul* ca ilustrare a modelului ontologic al devenirii întru ființă și apropiindu-l de ideea arheilor spre a arăta cât de eminesciană este problema vicisitudinilor generalului (a legii, a geniului). După opinia mea, aproximată ori dezvoltată în anterioarele analize semantice de text asupra *Luceafărului*, sensul neputinței și vina „orbirii” din natura superioară a geniului, de care vorbea Noica, sunt înscrise în profunzimea textului, și este fericit în mod surprinzător felul cum acestea se dezvăluie – mai direct – prin forța autoanalitică a unor scrisori, în care poetul este cu deosebire foarte scrutător și cinstit cu sine.

Trebuie să încep prin banalitatea de a-mi reitiera credința că în ce-l privește pe „adoratul” poet național se întâmplă un fenomen paradoxal, dincolo de mitizare și de demitizare. De obicei, Eminescu (astăzi în mod obstinat), ca și alți romantici, pe alocuri (Novalis, Goethe, Hölderlin, Hugo), este „prost citit”, după cum se exprimă Constantin Noica, fiindcă „falsele interpretări” pornesc chiar de la celebra notație a lui Eminescu asupra poveștii pe care-o poetiza³ în *Luceafărul*. Această superficială, „proastă citire” a alterat fondul tematic al poemului însuși, reducându-l la platitudinea romantică a aspirației către un ideal de neatins, ceea ce conduce la un sentiment stingheritor⁴, spune C. Noica, eu aș zice mai mult, la un sentiment ce oscilează între spaima de ridicol și furia îndreptățită de bănuiala unei frustrări reale. Pentru claritatea demonstrației este nevoie să reproduc notația eminesciană, dar și, parțial, comentariul lui C. Noica, din buna justificare a pertinentei sale și pentru deschiderea revoluționară ce-o implică.

Eminescu scria „[...] Înțelesul alegoric ce i-am dat [poveștii *Luceafărului*] este că dacă geniul nu cunoaște nici moarte și numele lui scapă de noaptea uitării, pe de altă parte aici pe pământ **nici e capabil a ferici pe cineva, nici capabil**

³ Este vorba de notația de pe fila 56 a manuscrisului 2775^B, reprodusă de Perpessicius în *Opere*, volumul II, București, 1943, p. 403-404.

⁴ C. Noica, *op. cit.*, p. 98.

de a fi fericit. El n-are moarte, dar n-are nici noroc. Mi s-a părut că soarta Luceafărului din poveste seamănă mult cu soarta geniului pe pământ și i-am dat acest înțeles alegoriei”. Gândul hotărâtor – care ar trebui să înlăture de la început platitudinea romantică a aspirației către un ideal de neatins – este faptul, spune Noica, că „nu este nici urmă, în propria interpretare a poetului, de neputința și mizeria sufletului pământesc de a se ridica la un ideal, ci e vorba, în chip tulburător, dimpotrivă, de mizeria naturii aceleia generale și superioare, care este geniul sau, în poveste, Luceafărul”⁵.

Într-o recentă carte, Dan C. Mihăilescu⁶ comenta elocvent, într-un capitol cu titlul semnificativ *Eul ieșind din sine*, că acele „puncte lucii, de o comunicativitate neobicinuită”, cum le-a numit inspirat în epistole Eminescu însuși, „denotă o acută conștiință de sine, inclusiv o conștiință a propriilor limite. Limite resimțite, firește, ca în cazul oricărui egocentric, precum o fatalitate ce trebuie observată, înțeleasă, acceptată și, la rigoare, chiar admirată de toată lumea. Or, tocmai în atari contexte de – cum să-i spun? – de nuditate confesivă își arată adevăratele roade examenul epistolar”⁷. Nefericirea ontologică a geniului este, pe de altă parte, o coordonată reprezentativă a liricii eminesciene, inclusiv în poemul *Luceafărul*, după cum arătam alături⁸, fiind suferința generalului de a nu putea prinde ființă, în termenii lui Noica. În alți termeni, corelativi semantic cu celebrul poem, geniului îi este dat să simtă totdeauna *durerea unei vieți eterne*, iar această simțire se reflectă ca limită numai în cazul relaționării cu nelimita dăruirii de sine, emblematic înscrisă în senina așteptare a Cătălinei, ceea ce contrazice izbitor optica superiorității geniului. În fond, C. Noica transferă vina neîmplinirii ființei în „orbirea” Luceafărului, care nu vede „deschiderea” atât de curată „în întinarea ei chiar” a făpturii individuale, care vrea, și în final, „iubirea

⁵ Ibidem., p. 99.

⁶ Dan C. Mihăilescu, *Despre omul din scrisori: Mihai Eminescu*, Editura Humanitas, București, 2009.

⁷ Ibidem., p. 102.

⁸ Rodica Marian, „Lumile” *Luceafărului*, Editura Remus, Cluj, 1999, p. 88, 157, 207 etc.

*cealaltă*⁹. Altfel spus, din perspectiva lui Noica, cea a devenirii întru ființă, Cătălina este salvată din devenirea întru devenire prin aspirația ei constantă și senină, la care Luceafărul răspunde cu orbirea din el, pe care nu i-o „risipise nici măcar Părintele cel mare, cu lecția lui”. Explicația dată de Eminescu sensului alegoric al *Luceafărului* se lămurește astfel, în concepția lui Noica, prin faptul că geniul este eul care și-a găsit sinele, știe „de legi și necesitate” („este în noi ceva mai adânc decât noi înșine”, spune poetul), iar soarta Luceafărului din poveste seamănă cu soarta geniului, fiindcă nu poate ferici pe nimeni și nu poate fi fericit. Nefericirea geniului și a Luceafărului este de ordin ontologic, fiindcă nu poate să ridice la el lumea „norocului” și nici să coboare în ea¹⁰.

Vom vedea mai departe câtă dreptate are criticul Dan C. Mihăilescu să pună accentele majore pe acele „puncte” de comunicativitate ale epistolelor, eludând în fundal alte mărturii, și ele ținând de mănunchiul trăsăturilor distinctive ale per-

⁹ C. Noica, *op. cit.*, p. 106.

¹⁰ În termenii filozofici ai devenirii întru ființă, geniul ar fi așadar marcat de tragismul acestei neputințe, ceea ce se apropie de interpretarea dată de Ioana Em. Petrescu, cea a menținerii prin gândire a lumilor în ființă, mai bine zis în aceasta ar consta tragismul Luceafărului. Doar că, în înțelegerea mea, cel care răspunde la ultima invocație a Cătălinei nu mai este Luceafărul, ci Hyperion, cel care a devenit conștient de sine, împreună cu noul său nume, cel care devine împăcat cu lumea sa întregă; astfel el rămâne în această lume a generalului, care-i este acum suficientă, precum și fata de împărat rămâne în lumea contingenței. În esență, îmi pare că statornicia întru aspirație a Cătălinei o ridică întru seninătate, cu toate că știe despre Ființă, cum spune Noica. Tot astfel, aș putea sublinia că noua ipostază a Luceafărului care este Hyperion, „cel pe deasupra mergător, cel cersesc” (după înțelesul etimologic al numelui) se ridică întru seninătate, fiindcă știe de Ființă, dar nu este nefericit, se simte „rece” în *suflet* (în variante *în suflet = în lumea mea*), ceea ce explică acțiunile sale, adică, *nu mai cade ca-n trecut*. Prin urmare „orbirea” Luceafărului este împăcarea cu nefericirea, conștientizarea acestei neputințe. Năzuința liberă și senină pe care Noica o conferă fetei, ca un „splendid exemplar de feminitate, superior naivă, dar și detașată” se armonizează, în credința mea, în cele din urmă, cu „zvonul de ordine” lăsat de „trecerea lui Hyperion [a geniului] prin lume”, după cum spune același Noica despre finalul poemului.

sonalității marelui poet, doar că acestea din urmă sunt mai aproape de înțelegerea comună.

Dan C. Mihăilescu are astfel întemeiere să integreze „înfiorata” declarație de iubire făcută de Eminescu Veronicăi în epistola din 5-11 august 1879 între scrisorile ce mărturisesc auto-analitic propria-i neputință. Criticul reproduce câteva dintre dovezile în care poetul își exaltă această credință de sine, nu neapărat invocatul dezgust de viață ori acel corolar de oboseală extremă (Alain Guillerrou), dar în orice caz contexte asimilabile „dorului” de extincție ori acelei „sete de repaos”. În ciorna scrisă lui Samson Bodnărescu în februarie-septembrie 1873 găsim contextele: „Voi să reintru în nimicnicia din care am ieșit” și verdictul suprem: „eu ș-așa **nu mai pot fi fericit în lume**”, iar în epistola către Veronica regăsim aceeași adâncă introspecție: „Astfel, viața mea, ciudată și azi și neexplicabilă pentru toți cunoscuții mei, nu are nici un înțeles fără tine. Nici nu știi de ce ești parte întregitoare a tuturor gândurilor mele, nici mă preocup s-o știi, căci nu mi-ar folosi la nimic, dar este o legătură neexplicabilă [...]. Tu nu m-ai făcut **fericit, și poate că nu sunt capabil de-a fi**, tu nu m-ai făcut nici atât de nefericit încât să mă nimicesc, dar ceea ce era mai adânc ascuns în sufletul meu privirea ta le-a scos la lumina zilei. Văzându-te, am știut că tu ești singura ființă din lume care în mod fatal, fără să vrea ea, fără ca eu să voiesc, are să determineze întreaga mea viață”.

Amplitudinea scrutării *cenușii din inimă*-i, resimțită ca uscăciune a simțirii, precum și dezvăluirea neputinței de a iubi ori de a răspunde unei iubiri sincere și statonice se revelă în scrisoarea „finală” a lui Eminescu, cea cu numărul 93, care este și cea instituită de criticul analist „pe post de morala fetei”¹¹. Scrisoarea aceasta, ultima primită de Veronica, în urma unor epistole pline de amărăciune, o asigură de o prietenie aparte, cu note autentice de sinceritate, în care se cuprinde și „respectul pe care am învățat a-l avea pentru Dta”¹². Retrospectând „momente de aur și momente de durere”,

¹¹ Dan C. Mihăilescu, *op. cit.*, p. 166.

¹² *Dulcea mea Doamnă / Eminul...*, ed. cit., p. 204.

poetul descrie „cum mi se prezintă mie acest trecut de-un an și mai bine care mi-a părut atât de lung” și-i amintește iubitei că într-o scrisoare „ți-am cerut iertare c-am îndrăznit a te iubi”. Urmează o mărturisire foarte directă, de-o violență lipsă de menajamente față de sine: „Știam prea bine că fondul sufletului meu este desgustul, apatia, mizeria. Eu nu sunt făcut pentru nici o femeie, nici o femeie nu este făcută pentru mine, și oricare ar crede-o aceasta, ar fi nenorocită. [...]. Sătul de viață fără a fi trăit vreodată, neavând un interes adevărat pentru nimic în lume, nici pentru mine însumi, șira spinării morale e ruptă la mine, sunt moralicește deșălat. Și Dta mă iubești încă, și Dta nu vezi că sunt imposibil, că-ți arunci simțirea unui om care nu e-n stare nici de-a-ți fi recunoscător măcar?”.

Neputința poetului de a iubi este profund analizată și augmentată apoi cu tărie, de fapt reluată, în motivele ne iubirii de sine și ale unei adevărate morți sufletești (la polul opus față de paternul tematic – ori metaforă obsedantă – al iubirii ce adânc seamănă morții¹³), constituindu-se, toate acestea, în argumente de-a dreptul patetice pentru a cere iubitei să fie uitat: „Dă-mă uitării precum te-am mai rugat, căci numai uitarea face viața suportabilă. Nu risipi partea cea mai bună a vieții și a inimii d-tale pentru un om care nu e vrednic să-ți ridice praful urmelor și crede-mă odată în viață când îți spun marele adevăr, că cel ce nu e-n stare a se iubi pe sine, nu e-n stare a iubi pe nimenea. [...] Dar când un asemenea om ca mine va cerceta **cenușa din inima lui**, va vedea că nu există încă nici o scântee, că târâie în zădar o existență care nu-i place nici lui, nici altora”.

Tensiunea argumentelor tinde spre concluzii, nu înainte de a reitera laitmotivul „nu iubesc”, în varianta „nu cred”. Pe la mijlocul epistolei Eminescu scria: „Nu iubesc nimic pentru că nu cred în nimic și prea greoi pentru a lua un lucru precum

¹³ Vezi numeroase exemple din lirica și variantele textelor eminesciene în cartea Rodica Marian, *Luna și sunetul cornului – metafore obsedante la Eminescu*, Editura Paralela 45, Pitești, 2003. De exemplu, la p. 216: *Durerea și farmecul morții / Un farmec dulce și adânc /.../ De se ridică înspre ea / Cu ochii-n lacrimi mirii / Ce văd în visul aurit / Că moartea-i norocul iubirii.*

se prezintă, eu nu am privirea care înfrumusețează lumea, ci aceea care vede numai răul, numai defectele, numai partea umbrei”. Spre sfârșitul scrisorii insistă: „Nu cred nimic, nu sper nimic și mi-e moralicește frig ca unui bătrân de 80 de ani. Dumneata trăiești și eu sunt ucis – ce raport poate fi între noi?”. Este aici, în această sentință, și ceva din ceea ce frumos spunea Noica, în filozofica interpretare a *Luceafărului*, privind neîntâlnirea între lumea contingenței și lumea necesității, care **s-au căutat** totuși. Anume este, pe de o parte, retragerea înapoi a Luceafărului în nefericirea sa de-a fi „nemuritor și rece”, în timp ce, pe de altă parte, „lumea aceea de jos a învățat cu adevărat să-și ridice privirile către el, sau către altul ca el, de parcă ar sta să spargă cercul său strâmt, în care norocul o petrece”¹⁴.

Finalul scrisorii nr. 93, la care m-am referit până acum, cu concluziile anticipate deja, face portretul Veronicăi, un portret moral care este surprinzător în raport cu ideile preconcepute despre ea: „De aceea lasă amărăciunea de-o parte, bucură-te de-o viață care va fi frumoasă încă, pentru că ai devenit o femeie demnă, pentru că astăzi ești ceea ce ar trebui să fii totdeauna după dispozițiile Dtale generoase și după spiritul de adevăr pe care-l ai. Părerea de rău de a-ți fi cauzat Dtale dureri e singura părere de rău pe care-o am... Te rog iartă-mi-le cu atât mai mult cu cât eu n-am nimic de iertat, cu atât mai mult cu cât de la Dta n-am văzut decât bine. Al Dtale supus Eminescu”.

Résumé

« *L'aveuglement* » de Luceafărul et « *les cendres* » du cœur d'Eminescu

L'étude se propose de relever les coïncidences profondes, presque étranges entre l'interprétation donnée par Constantin Noica aux notes manuscrites d'Eminescu concernant le sens allégorique du poème *Luceafărul* et certaines lettres (notamment la dernière) envoyées par le poète à Veronica Micle ; la correspondance inédite

¹⁴ C. Noica, *op.cit.*, p. 107.

de Mihai Eminescu et de Veronica Micle a été publiée par Cristina Zarifopol-Illias.

Les deux « événements », le livre de Noica de 1978 et la correspondance de 2000, ont provoqué un vrai bouleversement dans la conscience des exégètes d'Eminescu, mais, aussi, de ceux qui aiment la poésie d'Eminescu, en démontant, sans équivoque, l'idée de la platitude du mythe romantique du génie incompris qui constituerait le sens profond du poème qui est exprimé d'une manière plus ou moins voilée ; c'est l'opinion qui se retrouve, excessivement, dans les interprétations de ce chef-d'œuvre de la littérature roumaine et dans les exégèses de beaucoup d'éminescologues. L'opinion sur l'homme Eminescu, tel qu'il apparaît dans ces lettres retrouvées, démolit l'équation de la faute et de l'incompréhension qu'on attribuait à la femme à la suite d'une lecture « philistine » de chacun de nous, comme disait Noica.

Dans mon opinion, exprimée et développée dans les analyses sémantiques antérieures sur le texte du poème *Luceafărul*, le sens de l'impuissance et la faute de « l'aveuglement », dues à la nature supérieure du génie, dont parlait Noica, sont inscrites dans la profondeur du texte. Et c'est surprenante la manière dans laquelle ces « impuissances » sont dévoilées, plus directement, par la force d'autoanalyse de certaines lettres où le poète est extrêmement lucide et honnête envers soi-même.

Eminescu *par lui-même*.

Note pentru o poetică implicită a lecturii

Ilie MOISUC

Presupoziția teoretică de la care pornește investigația critică a operei eminesciene este aceea că sensul unui text sau al unei opere depinde în egală măsură¹ de structura verbală (înșiruire de semne care articulează un univers semantic) și de alegerile, prejudecățile și așteptările cititorului. Ideea unei poetici implicite a lecturii trebuie circumscrisă astfel teoriei lecturii, mai ales în varianta Umberto Eco. Acesta, în *Lector in fabula*, afirmă: „Un text este un produs a cărui soartă interpretativă face parte din propriul mecanism generativ: (...). A prevedea propriul Cititor Model nu înseamnă doar «a spera» că există, înseamnă și a orienta textul astfel încât să-l construiească. Un text nu doar se bazează pe o competență, el contribuie la producerea ei” (Umberto Eco, 1991: 87-88). Poetica implicită a lecturii înseamnă pentru noi modul în care un text construiește competența interpretativă a potențialilor cititori, sau, ca să vorbim în termenii lui Umberto Eco, modul cum textul își construiește propriul Cititor Model.

Un dublu exercițiu de luciditate față de sensurile operei eminesciene și față de procesul prin care conștiința receptivă articulează aceste sensuri, lucrarea noastră este o meditație asupra modului în care o operă își negociază sensul. Perspec-

¹ Ne referim bineînțeles la un ideal al „relației critice” și mai puțin la realizările sale concrete, în care partea textului și partea cititorului variază în funcție de factori multipli, de la generalitatea contextului ideologic (*cf.* importanța textului și a receptorului în structuralism și respectiv în deconstructivism) până la opțiunile fiecărui cititor critic în parte.

tivele teoretice asupra lecturii insistă asupra acestei dimensiuni de negociere-colaborare între text și cititor, postulând ideea că structurile de sens aduse la viață de conștiința cititorului sînt întretesute chiar în textura sintactico-semantică a operei.

Spre deosebire de gînditorii care situează aceste *indicații de receptare* la nivelul așteptărilor sociale (Jauss), la nivelul zonelor de indeterminare (Iser) sau pe tot parcursul textului prin strategii discursive variabile în funcție de planul actualizării sensului (Eco), analiza noastră va lămuri articularea Cititorului Model ca *sumă de posibilități interpretative* disponibile cititorilor empirici, în orizontul tematic al operei. Tema privilegiată de interpretarea noastră va fi, bineînțeles, aceea a lecturii, în modulațiile lirice eminesciene, privită în inevitabila legătură cu tema autorului și cu aceea a textului.

Încercarea de a analiza opera eminesciană în contextul „teoriilor centrate pe cititor” (cf. Marcel Corniș-Pop, 2000) nu este inedită. Într-o recentă lucrare critică despre paradigmele receptării eminesciene, Iulian Costache își propune să analizeze, printre altele, modul în care „fantasma autorului înscris în text, departe de a-și ignora cititorii (...) a cuplat la regulile jocului de negociere cu cititorul” (Iulian Costache, 2008: 20). Din perspectiva criticului, eul liric eminescian „„negociază» o serie de retorică care structurează strategia discursului poetic”, strategii prin care textul își construiește un orizont de așteptare original, printr-o dialectică relație între maxima deschidere a sensului, prin accesibilitatea romanței și generalitatea textelor gnomice, pe de o parte, și mișcarea ascetică de închidere a sensului prin refuzul colaborării cu cititorul (prin tematizarea lirică a *tăcerii*) și prin filozofia ataraxiei, pe de altă parte (*Ibidem*: 21). Între aceste limite ale interacțiunii text-cititor, Iulian Costache analizează cu subtilitate modul cum eul poetic eminescian se legitimează polemic prin asumarea unei ideologii culturale aparent minore.

Deși surprinde cîteva puncte esențiale ale strategiei poetice a discursului eminescian, analiza lui Iulian Costache nu epuizează posibilitățile de înțelegere a modului în care sistemul de apel al operei interacționează cu cel al receptării. Spre deosebire de pătrunzătoarea exegeză a interpretanților externi

care structurează orizontul receptării pe diverse semioze (polemică, formală, morală, parodică, estetică, socială și extraliterară), prin care publicul reacționează în fața imaginii eminesciene, Iulian Costache nu pare la fel de inspirat când are în vedere *oferta operei eminesciene*, adică acele elemente textual-discursive prin care un text își orientează propria interpretare, prin construirea Cititorului Model capabil să-i actualizeze eficient potențialul semantic. Pentru a vedea cum opera eminesciană își *negociază* sensul construindu-și cititorul și orientînd interpretarea, ca să continuăm în termenii lui Iser, ar trebui să se analizeze în primul rînd actualizarea lirică a semnelor poetice care aparțin cîmpului semantic al literaturii – *poet, poezie, carte, cititor*. O astfel de perspectivă poate ilustra coerența și profunzimea proiectului po(i)etic eminescian, simetria pozițiilor cititorului de poezie și a cititorului în „*Cartea lumii*”, rolul constructiv-creator al acestor „instanțe” și implicațiile existențiale ale interpretării.

Pentru a răspunde întrebării „pentru cine scria Eminescu?”, nu este suficient să circumscriem răspunsul în sfera reticenței strategice față de publicul incomprehensibil (supraevaluînd tema tăcerii) sau să-l proiectăm în generalitatea inconsistentă a cititorului ideal, așa cum face Iulian Costache, care nu acordă cuvenita atenție relației dialectice dintre cititorul real și cel ideal: „Recompunerea imaginii cititorului ideal conținut de text poate fi efectuată prin recursul la acele «locuri goale» care vizează co-participarea cititorului. În acest fel, opera își creează propriul cititor, selectîndu-l. Dar imaginea acestui cititor este reverberația unui anumit sistem de răspuns asupra operei. La acest nivel imaginea cititorului se scindează, căci cititorul real și cel ideal nu se pot suprapune. Textele eminesciene merg întotdeauna în direcția abandonării cititorului real (...), preferințele lui Eminescu mergînd în sensul cititorului ideal (...) prin crearea unei oferte de participare a textelor adresate în chip diferențiat cititorului real și cititorului ideal” (Iulian Costache, 2008: 224-225). Confuzia care alimentează insuficiența perspectivei criticului în privința cititorului construit de textul eminescian se naște dintr-o nefericită suprapunere terminologică, prin folosirea aceluiași lexem pentru a

desemna două *realități* de naturi diferite. La începutul citatului reprodus mai sus, cititorul ideal vizează o ficțiune critică, o imagine postulată de text, imagine pe care cititorul-critic o articulează *a posteriori* prin valorizarea tuturor elementelor prin care receptorul este avut în vedere – puncte de nedeterminare, capcane narative, structuri discursive echivoce etc. De la această imagine pe care criticul trebuie să o construiască se trece la imaginea pe care o propune explicit un text, imagine pe care o vizează sintagma *cititor ideal* în a doua parte a citatului, când se vorbește despre opoziția dintre cititorul real și cel ideal, în calitate de personaje lirice. Eroarea de apreciere critică este determinată de confuzia dintre o strategie textuală și un actant liric și de extrapolarea nejustificată a unei valorizări intratextuale (cititorul rău – *mititelul* din *Scrisoarea I* vs cititorul bun – acele *inimi cu aripe* din poemul *Aducînd cîntări mulțime*) la nivelul funcționării strategiilor textuale. Cu alte cuvinte, opoziția din lumea textului este transpusă ca atare în lumea metatextului.

Este adevărat că în lirica lui Eminescu apar două tipuri de cititor, un cititor superficial și un cititor creator. Interpretul textului eminescian are dreptul de a-l considera pe ultimul ideal, din perspectiva unei etici implicite a textului, dar suprapunerea acestei imagini peste aceea a cititorului ideal ca strategie textuală se dovedește, la o privire atentă, nejustificată sau cel puțin unilaterală. Cititorul *construit* de textul eminescian nu se identifică cu nici un cititor care apare explicit în texte, dar împrumută de la fiecare dintre cititorii ficționalizați anumite atitudini receptiv-funcționale. Pentru a înțelege pentru cine scrie Eminescu va trebui să avem în vedere atît diferitele chipuri sub care apare cititorul în opera poetului, cît și celelalte elemente care fac parte din aceeași sferă de sensuri a lecturii. Din perspectiva noastră, această lectură este o posibilă cale de a pătrunde în textul eminescian cu scopul de a înțelege modul cum textul își *administrează* sau își *negociază* sensurile. Dacă au dreptate acei cercetători care afirmă că

fiecare text își conține și *indicațiile modului de folosire*², credem că multe dintre aceste indicații asupra destinului său interpretativ pot fi descoperite tocmai în acele câmpuri tematice care oglindesc prin *mise en abyme* însuși procesul de semnificare în și prin literatură, din diversele perspective din care semnificarea poate fi privită (dinspre emițătorul textului, dinspre receptorul acestuia și, bineînțeles, dinspre textul însuși). Dacă avem în vedere aceste câmpuri tematice ca locuri privilegiate în care un text își negociază propria înțelegere este pentru că în aceste nuclee discursive se realizează mult mai ușor identificarea speculară pe care se bazează o mare parte din „jocul împreună al textului și cititorului” prin acele „acte de sesizare prin care textul se traduce în conștiința cititorului” (Wolfgang Iser, 2006: 243, 246). Cu alte cuvinte, textele care se construiesc pe diferitele aspecte ale lecturii devin un fel de didascalii metatextuale, indicații privind o performare lectorală optimă. Prin analiza acestor puncte strategice de balizare a survenirii sensului, ca să-l parafrăzăm pe Iser, se poate surprinde structura dinamică a viziunii eminesciene asupra literaturii în general și asupra lecturii în particular.

Ipoteza noastră de lucru va fi deci următoarea: modul cum un autor tematizează procesul de încifrare-descifrare a semnelor lingvistice în procesul comunicării literare poate oferi o cheie de înțelegere a operei ca totalitate de strategii-textuale prin care Autorul Model își programează actualizarea sensurilor. Două direcții tematice ne vor dirija investigația critică: tema Autorului și a procesului creator și tema Cititorului ca receptor-interpret al semnelor. Avînd în vedere că aceste nuclee semantico-tematice generează o omologie funcțională la nivelul receptării (cititorul empiric, participant la jocul literar, își vede propria acțiune oglindită textual, fie din optica celui care produce literatura, fie din aceea a celui care o

² „Un text este un produs a cărui soartă interpretativă face parte din propriul mecanism generativ: a genera un text înseamnă a aplica o strategie din care fac parte presuposițiile mișcărilor celui alt” (Umberto Eco, 1991: 87, s. a.) sau „în natura de a fi conceput a textului trebuie să fie implicate condiții de actualizare care să permită constituirea sensului acestuia în conștiința receptorului” (Wolfgang Iser, 2006: 109).

consumă), considerăm că ele sînt extrem de importante dacă vrem să înțelegem modul cum o operă își orientează cititorii.

Dacă ne referim la prima direcție tematică, aceea a autorului și a procesului creator, va trebui să medităm asupra raportului care există între diferitele „versiuni de Creatori” pe care le tematizează liric Eminescu și imaginea pe care și-o fac cititorii despre autorul-Eminescu. Într-o lucrare susținută în cadrul Colocviului Național Studentesc „Mihai Eminescu”, ediția a XXXIV-a, 2008, cu titlu *Epigonul interior*, am încercat să demonstrăm ambivalența imaginii Poetului în universul liric eminescian, ilustrînd două poetici diferite sau, după sintagma lui Dumitru Irimia, „coexistența tensionată în ființa poetică eminesciană a două moduri de a fi ale poeziei” (Dumitru Irimia 2008: 8). În continuarea gîndirii regretatului eminescolog, care a analizat magistral versantul „poeticii vizionare”³, am delimitat cîteva dintre liniile de forță ale poeticii epigonice (cf. Ilie Moisuc, 2009: 189-196). Dacă trăsăturile esențiale ale vizionarismului sînt integrarea, prin poezie, a ființei umane în marele destin al armoniei cosmice, consubstanțialitatea gîndirii umane cu gîndirea divină, rostul împlinitor al poetului în raport cu lumea fenomenală, forța demiurgică a verbului poetic etc., toate circumscrise unui orizont al aspirației, al unui ideal expresiv și de trăire în care poezia asigură împlinirea sensului profund al existenței umane, elementele definitorii ale epigonismului se organizează opozitiv în jurul unei viziuni asupra poeziei ca eșec ontologic: falia dintre Poet și Natură, neputința verbului poetic de a închea o lume, rup-tura dintre semn și realitatea pe care o desemnează, înjosirea poetului prin oportunism, inautenticitatea ca formă a înstrăi-

³ „În cea de a doua ipostază, imaginarul relevă poetica vizionarismului, cu întemeierea de lumi semantice autonome, printr-un raport de consubstanțialitate între creativitatea umană și creativitatea divină, prin revoluționarea (în termenii J. Kristeva, *La révolution du langage poétique*) funcționalității limbajului poetic și privilegierea *fanteziei*. Versul *Strai de purpură și aur peste țărîna cea grea* este imaginea trecerii limbajului de la funcția de transfigurare a realității, prin metaforă – figură de stil, la funcția de semantizare mitică, prin acțiunea principiului metaforic (cu recuperarea semanticii originare a prefixului *meta* – 'dincolo de...', ca în *meta-fizică*)” (*Ibidem*: 12).

nării de sine și de lume etc. În *Epigonii*, tensiunea dintre cele „două moduri de a fi ale poeziei” se actualizează sub forma unei antiteze pluristratificate, în care opozițiile semantice trecut vs prezent, autenticitate vs neautenticitate, vizionarism vs impostură, credință vs necredință se exprimă prin alternanța timpurilor verbale (prezent vs imperfect, afirmativ vs negativ), a formelor pronominale (persoana a V-a vs persoana a IV-a) și prin elemente lexicale conotate contrastiv (\pm valoare): „*Cînd privesc zilele de-aur a scripturelor române, / Mă cufund ca într-o mare de visări dulci și senine*” vs „*Iară noi? noi, epigonii?... Simțiri reci, harfe sdrobite, / Mici de zile, mari de patimi, inimi bătrîne, urîte*”; „*Și de-aceea spusa voastră era sîntă și frumoasă, / Căci de minți era gîndită, căci din inimi era scoasă*” vs „*Noi? Privirea scrutătoare ce nimica nu visează, / Ce tablourile minte, ce simțirea simulează*”; „*Voi, pierduți în gînduri sînte, convorbeați cu idealuri*” vs „*Noi cîrpin cerul cu stele, noi mînjim marea cu valuri*”; „*Voi credeți în scrisul vostru, (vs) noi nu credem în nimic*”. Dacă, în *Epigonii*, această structură antitetică a putut fi circumscrisă poezicii romantismului prin tematica vîrstei de aur (cf. Iulian Costache, 2008: 259) în opoziție cu prezentul desacralizat și aliena(n)t, recurența ei la nivelul macrotextual al universului poetic ne permite să descoperim în tipurile de creatori tematizate poetic imagini interioare care au bîntuit personalitatea lirică eminesciană, pendulînd între imaginea geniului din *Povestea magului călător în stele*⁴ și conștiința sceptică din *Ca o făclie...*⁵.

⁴ *Că-n lumea din afară tu nu ai moștenire, / A pus în tine Domnul nemargini de gîndire. (...) Astă nemărginire de gînd ce-i pusă-n tine / O lume e în lume și în vecie ține.*

⁵ *Ce caută talentul în șirele-i s-arate? / Cum luna se ivește sau vîntu-n codru bate? / Dar de-o va spune-aceasta sau dacă n-o va spune, / Pădurile și luna vor face-o de minune. / Ba ele vor întrece de-a pururi pe-autori / Ce-au spus aceste lucruri de zeci de mii de ori. / O, capete pripite, în colbul trist al școlii, / Cetiți în foliante ce roase sînt de molii / Și viața, frumuseța, al patimei nesaț / Nu din viața însăși – din cărți le învățați. / În capetele voastre, de semne multe sume, / Din mii de mii de vorbe consist-a voastră lume.*

Toate exemplele susțin deci ideea că viziunea eminesciană asupra Poetului și asupra Poeziei se întemeiază pe conflictul interior între vizionarismul care împlinește ființa umană și epigonismul care o proiectează într-un spațiu al neantului, al ratării ontologice. Din această perspectivă, analiza modului în care Eminescu se raportează la poezie trebuie să și asume dubla articulare a viziunii. Ianus *bifrons*, poetul eminescian, este locuit de două personaje opuse ca sens și complementare ca funcție – *vizionarul*, în care Creatorul a pus „*nemargini de gândire*”, și epigonul, cel care întunecă orizontul tainelor și al creativității demiurgice prin *viermele îndoielii*.

La nivelul receptării textului literar, aceste variante de Creatori permit reconstituirea unui ethos auctorial a cărui dimensiune specifică este tocmai oscilația între două moduri distincte de a face și a trăi poezia. Autorul Model care articulează universul liric eminescian nu se identifică total nici cu „poetul vizionar”, care reprezintă mai mult un orizont al aspirației decât al actualizării, nici cu „poetul epigon”, care figurează un spectru al ratării ontologice asumate liric. Dacă în receptarea unui text postularea unei „strategii auctoriale”, construirea unui Autor Model ca ipoteză de lucru în vederea atribuirii mai mult sau mai puțin conștiente a sensurilor și intențiilor operei este un moment esențial al actualizării lumii semantice, liniile de forță ale acestui construct de lectură depind, în mare măsură, de direcțiile de sens indicate de opera în sine; astfel, ipoteza de Autor Model pe care o postulează cititorii operei eminesciene ar trebui⁶ să aibă în vedere și elementele textuale care conturează imaginea Creatorului.

⁶ Acest modalizator nu are sens normativ, ci mai degrabă unul orientativ, în direcția realizării unei lecturi „adecvate”. Deși lexicul oarecum specializat poate da impresia unui discurs despre lectură alienant, rupt de fenomenalitatea lecturilor concrete, considerăm că analiza noastră merge în spiritul dinamicii acestui nivel de lectură. Pentru noi, Autorul Model nu este o ficțiune critică specifică unei anumite orientări metatextuale (semiotica) și algoritmului funcționării textelor pe care se fundamentează ea, ci este un element structurant al comunicării umane. Dacă ieșim din modelul canonic jakobsonian și înțelegem comunicarea în spiritul interacțiunii între două universuri de discurs, al emițătorului și al receptorului, observăm că interiorizarea alterității este un fapt constitutiv al oricărui tip de discurs. Concret, în

Trecînd la polul receptorului, vom observa că aceeași tensiune a pendulării între două moduri de a trăi poezia se descoperă pe celălalt versant al actului poetic, și anume acela al lecturii. Dacă, la nivel tematic, imaginea creatorului, în universul liric eminescian, se organiza pe două paliere onto-axiologice subsumabile poezicii vizionare și respectiv poezicii epigonice, aceeași structură duală in-formează cîmpul semantic-poetic al Cititorului, prin articularea a ceea ce s-ar putea numi, simetric, paradigma cititorului vizionar și paradigma cititorului epigon. Aceste două paradigme se concretizează în textele în care arta poetică este expusă liric din perspectiva orizontului de așteptare. Să ne amintim începutul poemului **Odin și poetul**: „*Ei cer să cînt... durerea mea adîncă / S-o lustruesc în rime și-n cadențe / Dulci ca lumina lunii primăvara / Într-o grădină din Italia*” sau al poemului **Aducînd cîntări mulțime**: „*Aducînd cîntări mulțime / Și mai bune și mai rele, / Mă întreb cu îndoială / Cine caută la ele?*”. În ambele texte se înfățișează două moduri opuse de raportare la poezie; pe de o parte este vorba despre o receptare superficială, utilitarist-pragmatică, iar pe de alta, o receptare creatoare,

procesul de textualizare, emițătorul va proiecta o imagine asupra sinelui și asupra alterității receptorului, iar receptorul, la rîndul său, în înțelegere, va proiecta o imagine asupra sinelui și asupra celuilalt. Ajungem astfel la perspectiva lui Mihail Bahtin asupra funcționării dialogice a limbajului: „En fait, tout mot comporte *deux faces*. Il est déterminé tout autant par le fait qu’il procède de quelqu’un que par le fait qu’il est dirigé *vers* quelqu’un. Il constitue justement le produit de l’interaction du locuteur et de l’auditeur” (Mikhail Bakhtine (V. N. Volochinov), 1977: 123, s. a.). Această proprietate a comunicării umane capătă nuanțe particulare în contextul comunicării literare. Aici, alteritatea nu este proiectată doar din perspectiva îndeplinirii condițiilor de succes ale lizibilității mesajului și a realizării scopurilor comunicative (de pildă, maximele conversaționale ale lui Grice), ci se proiectează în sfera relației ludico-estetice, cu propriile protocoale și norme (cf. Michel Picard, 1986). Aici, alteritatea receptivă este avută în vedere atît ca orizont de așteptare cu dublă articulație (culturală și economică), cît și ca receptor intratextual virtual (cf. Paul Cornea, 1998: 61-67), în timp ce alteritatea auctorială ia diferite forme, de la autorul partener de joc, pînă la autorul suport al identificării fantasmatică. În interpretarea noastră, Autorul Model este deci o proiecție a cititorului, o proiecție dirijată de text (prin elementele tematiche în care se actualizează) și care permite o mai bună înțelegere a textului.

autentică. În ***Odin și poetul*** opoziția vizează publicul monden („*Și juni nătîngi cu țigarete-n gură, / Frisați, cu sticla-n ochi, cu cioc sub dinți, / Să reciteze versuri de-ale mele / Spre-a coperi cu-espresia adîncă / Unei simțiri adevărate – niște mofturi.*”), și publicul mitic, „*zeii vechi și mîndri ai Valhalei*”, iar în ***Aducînd cîntări mulțime***, sunt puși în antiteză cititorii subjuugați materialității lumii „*Toți acei ce-n astă lume / Vor ceva...*” cu cititorii capabili să actualizeze creator opera, printr-o consubstanțialitate de trăire cu *intentio auctoris*: „*Și de-or trece pe-aste șiruri / Ochii cei cuminți de fată / Sau a junelei privire / De visare îngrecată, / De vor trece într-o viață / Doruri multe-ndefinite: / Or privi sub flori albastre / Aste pagine citite / Și dureri scînteietoare / Și tablouri înfocate / Vor pătrunde tremurînde / Aste suflete curate. / Da, la voi se-ndreaptă cartea-mi, / La voi inimi cu aripe. / Ah! lăsați ca să vă ducă / Pe-altă lume-n două clipe*”.

Din punctul de vedere al unei poetici implicite a lecturii, tema poate oferi prețioase indicații despre modul cum un autor ar dori să fie citit. Prin diversele chipuri de cititori, opera lui Eminescu propune o serie de roluri posibile pentru cititorii potențiali. Printr-un elementar proces de identificare, cititorul operei eminesciene poate intra în conștiința cititorului inspirat care caută „*înțelesul deschis*” din „*Cartea Lumii*”, după cum se poate trezi în ipostaza criticului care „*roade n-a adus*”, a „*mititelului*” din ***Scrisoarea I*** sau a cititorului care acoperă propriile-i „*mofturi*” cu „*espresia adîncă [a] unei simțiri adevărate*”. Poate că la acest nivel se observă cel mai bine cum textul își dirijează interpretarea fără a o impune în mod absolut. Din punct de vedere interpretativ, tipurile de cititori propuse de o operă devin posibile roluri pentru cititorii empirici. În funcție de modul cum cititorul empiric înțelege această „*structură de apel*”, el va actualiza diferite trasee semantice și va obține diferite rezultate. Dacă va accepta, de pildă, rolul cititorului tip „*inimi cu aripe*”, va folosi textul ca pretext de evaziune imaginativă sau fantasmatică, iar dacă se va identifica, în mod conștient sau inconștient, cu cititorul veleitar din ***Scrisoarea I***, va subordona înțelegerea operei unei motivații de autoafirmare socială.

Departate de a fi o perspectivă exhaustivă asupra tipurilor de cititori construiți de opera lirică a lui Eminescu, interpretarea noastră se oprește la două paradigme de viziune care par să-și dispute modul în care Eminescu a trăit și a poetizat însăși literatura. Aceste două paradigme înscriu perspectiva eminesciană asupra poeziei între împlinirea spirituală și eșecul ontologic. Originalitatea și coerența viziunii eminesciene asupra poeziei se clădesc pe această relație tensională între două moduri distincte de asumare a verbului poetic și pe actualizarea ei la toate nivelurile tematice din câmpul semantic al literaturii; poetului vizionar îi corespunde un poet-epigon, la fel cum poeziei vizionare și lecturii vizionare îi răspund, în negativ, poezia și respectiv lectura de tip epigonic.

Motivația analizei noastre se dovedește, la rîndul ei, dublă. Pe lîngă finalitatea critică (analiza nucleelor semantice ale autorului/cititorului din opera lirică eminesciană) apare și cea metacritică sau metodologică. Ideea care a alimentat parcursul nostru hermeneutic este aceea că analiza acestor aspecte reprezintă o cale privilegiată de acces la sensurile operei. Poetica implicită a lecturii presupune, deci, că textul ne arată cum vrea să fie citit prin tematizarea elementelor constitutive ale comunicării literare (emițătorul și receptorul⁷) și postulează astfel o paradigmă de înțelegere. Tensiunea care stă la baza modului eminescian de a concepe poezia generează⁸, la nivelul receptării, o atitudine specială, un ethos hermeneutic ale cărui coordonate sînt *luciditatea*, *disponibilitatea* și *creativitatea*, toate înscriindu-se într-o paradigmă a înțelegerii ca trăire, în spiritul dezideratului împăratului din *Povestea magului călător în stele*, deziderat care ar răspunde

⁷ Bineînțeles, ca să fie completă, analiza ar fi trebuit să aibă în vedere și tema operei. Abordarea ei ar fi extins prea mult limitele lucrării de față și din acest motiv am preferat să o lăsăm deoparte. Totuși, avînd în vedere interdependența acestor teme în imaginarul eminescian (autor-cititor-operă) și coerența universului liric, putem afirma că și tema operei se construiește pe aceeași structură dublă, textul fiind înțeles ori ca lume în sine ori ca semn vid.

⁸ În loc de „generează” am fi tentați să spunem „obligă cititorii să ia o atitudine...” dar încercăm să evităm poziția absolutist-normativă și să ne situăm pe aceea a relativismului de tipul „textul propune, cititorul dispune”.

cel mai bine, din punctul nostru de vedere, întrebării „cum se vrea citită opera eminesciană?": *Nu voi ca lumea asta cu visuri să-l îmbete, / Căci cei mai mulți din oameni după nimic alerg – / Să vadă-n cartea lumii un înțeles deschis, / Căci altfel viața-i umbră și zilele sînt vis.*

Bibliografie

- Mikhail Bakhtine (V. N. Volochinov), 1977, *Le marxisme et la philosophie du langage*, préface de Roman Jakobson, traduit du russe et présenté par Marina Yaguello, Minuit, Paris.
- Paul Cornea, 1998, *Introducere în teoria lecturii*, ediția a II-a, Editura Polirom, Iași.
- Marcel Corniș-Pop, 2000, *Tentația hermeneutică și rescrierea critică*, Editura Fundației Culturale Române, București.
- Iulian Costache, 2008, *Eminescu. Negocierea unei imagini – construcția unui canon, emergența unui mit*, Editura Cartea Românească, București.
- Dumitru Irimia, 2008, *Eminescu și „Convorbiri Literare”*, în „Caietele Colocviului național studentesc Mihai Eminescu”, 14, Editura Universității „Al. I. Cuza”, Iași.
- Umberto Eco, 1991, *Lector in fabula. Cooperarea interpretativă în textele narrative*, traducere de Marina Spalaș, prefață de Cornel Mihai Ionescu, Editura Univers, București.
- M. Eminescu, 1939, *Opere*, I, Ediție critică îngrijită de Perpessicius, Editura „Fundația pentru Literatură și Artă Regele Carol II”, București.
- M. Eminescu, 1943, *Opere*, II, Ediție critică îngrijită de Perpessicius, Editura „Fundația Regală pentru Literatură și Artă”, București.
- M. Eminescu, 1978, *Poezii. Proză literară*, Ediție de Petru Creția, Editura Cartea Românească, București.
- Wolfgang Iser, 2006, *Actul lecturii. O teorie a efectului estetic*, traducere, note și prefață de Romanița Constantinescu, traducerea fragmentelor din limba engleză de Irina Cristescu, Editura Paralela 45, Pitești.
- Ilie Moisuc, 2009, *Epigonul interior*, în „Caietele Colocviului național studentesc Mihai Eminescu”, 15, Editura Universității „Al. I. Cuza”, Iași.
- Michel Picard, 1986, *La lecture comme jeu. Essai sur la littérature*, Minuit, Paris.

Résumé

Eminescu par lui-même.

Notes pour une poétique implicite de la lecture

Dans cet essai on analyse la manière dans laquelle certains aspects thématiques orientent la lecture et l'interprétation. La poétique implicite de la lecture a comme point de départ l'idée que dans le contexte de la poésie d'Eminescu, les images lyriques du créateur et du lecteur deviennent des noyaux sémantiques privilégiés qui pré-déterminent l'interaction entre le Lecteur Model et l'Auteur Model. La description des visages de ces deux actants intratextuels illustre deux directions opposées de la valorisation sémantique, « le visionnarisme » et « l'épigonisme », afin de montrer comment cette tension contribue à l'articulation d'un ethos interprétatif dont les lignes dominantes sont la lucidité et la créativité.

Literatură comparată

Din nou despre Eminescu și Lenau

Alina PISTOL APOPEI

Comparația dintre Mihai Eminescu și Nikolaus Lenau își fixează în critica literară autohtonă, cel mai adesea, ca prim punct de referință, similitudinile de natură biografică, ce îi plasează pe cei doi în contiguitate geografică, socială ori politică. O atare considerare a vieții și a operei celor doi furnizează, pentru o bună parte a studiilor dedicate acestui aspect, un bogat material speculativ, începând cu evocarea descendenței bănățene a lui Lenau (născut Nikolaus Franz Niemsch von Strehlenau în Csatád, comitatul Timiș), continuând cu studiile (nefinalizate, în ambele cazuri) de la Viena, cu experiența berlineză, și terminând cu moartea prematură, sub spectrul nebuniei. Ne situăm aici în ceea ce Ilina Gregori numește „parabiografie” și „onirobiografie”¹ – biografia imaginară, biografia-extensie a celei fixate ca reper sau cea fabricată –, exegeza asumându-și uneori în demersul său, ca un clișeu, interferența acestor aspecte biografice cu evoluția tonalității lirice din opera celor doi scriitori, fără o aplecare mai atentă asupra complexității și implicațiilor contextuale ale aspectelor autentice de viață.

Integrabile unui domeniu al „onirobiografiei” sunt și aprecierile legate de o analogie temperamentală a celor doi scriitori. Este drept faptul că în manuscrisele lui Eminescu s-au găsit traduceri din Lenau și că i-a împărtășit viziunea romantică în multe aspecte ale operei sale, însă nu în sensul unei preluări, ci în acela al unei reînvestiri. Ilarie Chendi se referă la raportul dintre Eminescu și Lenau ca la o „atracțiune

¹ Ilina Gregori, *Știm noi cine a fost Eminescu? Fapte, enigme, ipoteze*, Editura Art, București, 2008.

reciprocă a două firi omogene”². Cornel Ungureanu ține să remarce despre scriitorul de expresie germană că „Eminescu l-a tradus, și l-a asumat, l-a considerat cu iubire”, de unde și originea „unui comparatisme *sui-generis*, insistent, tandru, necesar”³. Dacă ținem cont de faptul că cititorul român ajunge la poezia lui Lenau pornind de la versul eminescian, interpretarea dată de critică – aceea a unei relații de filiație lirică – este ușor de îmbrățișat. Se ajunge până la a se considera că discipolul Eminescu își depășește maestrul, Mihail Dragomirescu⁴ susținând chiar superioritatea lui față de Lenau și de Heine. Pe de altă parte, George Călinescu identifică în unele dintre poeziile lui Lenau sursa *răului romantic* ori a *bolii melancoliei* ce „ar contamina” lirica eminesciană⁵. Referința la influența lui Lenau asupra lui Eminescu evidențiază, o dată în plus, polimorfismul operei sale, dar și sincronizările literaturii române cu spațiul european, pentru că: „În el se întâlnesc Renașterea și Barocul, Clasicismul și diversele aspecte ale Romantismului, de la Hölderlin la Byron, de la Hugo la Musset și Lamartine, de la Leopardi la Schiller și Lenau”⁶.

Interesant este și faptul că în literatura și în critica literară austriacă opera lui Lenau este redescoperită, reevaluată și revalorizată în mod din ce în ce mai consistent, începând cu anii '90, cu o amploare și mai vizibilă în prezent. Cităm, în acest sens, câteva dintre lucrările recente dedicate acestuia, cum este cazul celor semnate de către Roman Roček⁷, Hansgeorg Schmidt-Bermann⁸, Ulrike Abraham⁹ sau cel al

² Ilarie Chendi, *Scrieri I*, Editura Minerva, București, 1988, p. 155.

³ Cornel Ungureanu, *Bicentinar Nikolau Lenau: O profunzime nouă*, în „România literară”, nr. 34, 2002.

⁴ Mihail Dragomirescu, *Critica științifică și Eminescu*, în „Convorbiri literare”, 1894.

⁵ George Călinescu, *Opera lui Eminescu II*, Editura Minerva, București, 1970.

⁶ A. E. Baconsky, *Eminescu și poezia universală*, în vol. *Meridiane*. E.P.L., București, 1965, p. 429.

⁷ Roman Roček, *Dämonie des Biedermeier. Nikolaus Lenau Lebens-tragödie*, Wien, Köln, Weimar, 2005.

⁸ Hansgeorg Schmidt-Bergmann, *Nikolaus Lenau. Zwischen Romantik und Moderne. Studien*, Editura Praesens, Wien, 2003.

monografiei lui Michael Ritter¹⁰. Acesta din urmă, spre exemplu, dezvăluie cititorilor austrieci un Lenau complex, considerat mai puțin din punctul de vedere al istoriei literare, cât prin accentul pus pe raportul dintre personalitate, respectiv anumite aspecte ale biografiei, și opera sa.

Toate aceste considerații dezvăluie o evoluție în timp a unei politici culturale de receptare nu numai a operei celor doi scriitori, cât mai ales a comparației generate de aceasta. Referindu-se la evoluția în timp a *eminescologiei*, Lucia Cifor identifică mai multe categorii, printre care: „*eminescologia comparativ-culturală*, dezvoltată cu preponderență în perioada interbelică, *eminescologia de inspirație structuralistă* și *eminescologia de inspirație hermeneutică*”, la care se adaugă, mai nou, și *eminescologia poststructuralistă și postmodernă* ce caracterizează perioada „eminescologiei libere”¹¹, postcomuniste. Fiecare dintre acestea are minusurile și plusurile ei, însă eroarea persistentă este aceea a închiderii operei și vieții lui Eminescu în formule, în clișee exegetice – în mit, până la urmă –, pierzându-se astfel contactul cu ceea ce a fost și a gândit cu adevărat acesta¹².

Există anumite aspecte ale vieții celor doi care atrag, însă seducția exercitată de miza coincidențelor de natură biografică, menționate mai sus, distrage adeseori atenția de la ceea ce considerăm a fi sursa autentică a comparației dintre cei doi: textul „Întoarcerea” la text, prin situarea interpretării în sfera poeziei și a stilisticii, poate salva demersul critic de excesul de a fi „*author-oriented*, (...) în loc să fie *problem-oriented* sau, și mai bine, *concept-oriented*”¹³. De altfel, referindu-se la influența lui Lenau și Hölderlin asupra creației eminesciene,

⁹ Ulrike Abraham, *Die Naturmetaphorik. Nikolaus Lenau, Haag und Herchen*, Frankfurt am Main, 2000.

¹⁰ Michael Ritter, *Zeit des Herbstes. Nikolaus Lenau. Biographie*, Deuticke Verlag, Wien / Frankfurt am Main, 2002.

¹¹ Lucia Cifor, *Trasee hermeneutice*, Editura Tehnopress, Iași, 2009, p. 103-111.

¹² Vezi Iulian Costache, *Eminescu. Negocierea unei imagini*, Editura Cartea Românească, București, 2008.

¹³ Marius Chivu, *Mitul lui Eminescu, contemporanul nostru*, în „Dilemateca”, nr. 9, 2007.

Zoe Dumitrescu-Buşulenga concluziona: „(...) rămâne, însă, dincolo de analogii ori deosebiri, timbrul marii poezii, acela al vocii orfice, venind de departe, din străfunduri, auzită numai simţului interior”¹⁴. Or, versurile lui Eminescu se regăsesc adeseori la celălalt capăt al pendulei însufleţite de lirismul lui Lenau, ca un ecou care îşi reconstruieşte sonorităţile.

Pornind de la aceste consideraţii, putem reduce aceste „ecouri” în versurile lui Mihai Eminescu şi în cele ale lui Nikolaus Lenau la şase nuclee tematice: 1. *presimţirea morţii*; 2. *pesimismul*; 3. *lirica naturii*; 4. *iubirea neîmpărtăşită*; 5. *copilăria*; 6. *dorinţa de libertate*.

1. **Presimţirii morţii**, dublate de un marcat sentiment al alienării şi al inadaptării, la Lenau, i se ataşează în poezia eminesciană dorinţa reintegrării cosmice. Versuri precum „Moarte, frânge-mi trupul ca pe-un pai! (*Către moarte*)¹⁵ sau „Printre luminile-n repaos / Ziua moartă s-a pierdut: / Înc-o clipă s-a adaos / Negustorului trecut. Larg mormânt, tu mă-nfiori, / Înnoptat şi trist trecut” (*Trecut*) îşi găsesc pandantul în: „Va geme de patemi / Al mării aspru cânt... / Ci eu voi fi pământ / În singurătate-mi” (*Mai am un singur dor*)¹⁶; în: „Las’ să dorm... să nu ştiu lumea ce dureri îmi mai păstrează. / Îmbătat de-un cântec vecinic, îndrăgit de-o sfântă rază / Eu să văd numai dulceaţă unde alţii văd necaz” (*Memento mori*) ori în: „Nenţeles rămâne gândul / Ce-ţi străbate cânturile, / Zboară vecinic, îngânându-l, / Valurile, vânturile” (*Dintre sute de catarge*). Cu acelaşi patos îşi invocă şi Eminescu moartea, în *O, stingă-se a vieţii*: „O, stingă-se a vieţii fumegătoare raclă, / Să aflu căpătâiul cel mult dorit în raclă!”. Fie că este vorba aici despre versurile lui Lenau sau despre cele ale lui Eminescu, sentimentul căderii în moarte deschide un orizont al dezrădăcinării conştiinţei, ale cărei resorturi constau în aceea că „(...) meditaţia asupra *pustiului interior* şi sentimentul unei acute *înstrăinări de sine*, conso-

¹⁴ Zoe Dumitrescu-Buşulenga, *Eminescu şi romantismul german*, Editura Eminescu, Bucureşti, 1986, p. 134.

¹⁵ Nikolaus Lenau, *Versuri alese*, traducerea de Lazăr Iliescu, Editura Tineretului, Bucureşti, 1975.

¹⁶ Mihai Eminescu, *Poezii*, Editura Litera, Bucureşti, 2010.

lidat de acțiunea disprețuitoare și distructivă a eului liric, a dus la dizolvarea stării de melancolie în *spleen*¹⁷.

2. Același **pesimism** de esență romantică infuzează versurile celor doi poeți, ca semn al alterității ființei umane, al inutilității și al trecerii timpului – izvor al unei melancolii incurabile –, atât în: „Zădărnice-i totul, îmi dau seama! / O goană-i viața, neînduplecată, / Spre țeluri pururi noi. / Și vloga toată, / Cu orice pas pe drum ni se destramă” (Lenau, *Zădărnice*); în: „Mă urmezi, melancolie! / Visătoare mă-nsoțești! / Fie că mă-nalț, sau fie / Că mă pierd, alături mi-ești” (idem, *Melancolie*); în: „Dragi prieteni, nu-i zadarnic / În deșert să ne trudim, / Ca-n nisipul vieții, harnic, / O potecă să croim?” (idem, *În deșert*); în: „S-a scurs deșarta-mi tinerețe / Cu anii vitregilor sorți / Trist suflă toamna prin ostrețe / Și-n inimă-mi tânjesc spre morți” (idem, *Toamna*), cât și în lirica eminesciană: „Pierdut e totu-n zarea tinereții / Și mută-i gura dulce-a altor vremuri, / Iar timpul crește-n urma mea... mă-ntunec!” (*Trecut-au anii...*); „Pe inima-mi pustie zadarnic mâna-mi țiu, / Ea bate ca și cariul încet într-un sicriu / Și când gândesc la viața-mi, îmi pare că ea cură / Încet repovestită de o străină gură...” (*Melancolie*); „Tot ce-a fost ori o să fie / În prezent le-avem pe toate / Dar de-a lor zădărnice / Te întrebă și socoate” (*Glossă*); „Cu mâne zilele-ți adaogi, / Cu ieri viața ta o scazi / Și ai cu toate astea-n față / De-a pururi ziua cea de azi” (*Cu mâne zilele-ți adaogi*). Remarcăm aici aceeași viziune a neantului și a răului, aceeași înfierare a minciunii, a ipocriziei și a complacerii în instinct, aceeași viziune asupra lumii ca teatru ori ca proiecție a sinelui, lirismul poezilor străbătând cărări schopenhaueriene comune¹⁸.

3. Dacă la Lenau marea – motiv al **liricii naturii** – se suprapune angoasei existențiale, transfigurând trăirile negative în stihii dezlănțuite („Pe marginile vieții cu fața-nmărmurită / Mă uit în marea morții, de ceața învăluită, / Posomorât e

¹⁷ Ioan Constantinescu, *Eminescu. Natură și poezie*, în „Studii eminescologice”, nr. 3, p. 27.

¹⁸ Vezi și Liviu Rusu, *Eminescu și Schopenhauer*, E.P.L., București, 1966.

țărmlu, se-ntunecă mereu... / Mereu se urcă valul izbînd în
piatră greu”, *Pe marginile vieții*), la Eminescu, aceasta devine
adeseori fundal al meditației filosofice („Cînd plutești pe
mișcătoarea mărilor singurătate / Și pe toți ce-n astă lume sunt
supuși puterii morții / Deopotrivă-i stăpînește raza ta și geniul
morții”, *Scrisoarea I*, sau în: „Ce caută raza din ceruri venită, /
Din galbena steauă ce-aleargă prin cer, / Ce caută-n mare, în
noaptea-i cernită / Und-razele pier?”, *Cînd marea...*)

Pentru poetul german, „anotimpul” sufletului său este
toamna („Drumețul nu își toarce singur plînsul / Aici. Natura
însăși, întristată, / Durerea lui i-o înțelege toată, / Și-n jalea-i îl
cuprinde și pe dînsul”, *Simțămînt de toamnă*). Versurile
autorului *Luceafărului* transformă acest anotimp într-un spațiu
al intimității în doi: „Afară-i toamnă, frunză-mprăștiată, / Iar
vîntul zvârle-n geamuri grele picuri, / Și tu citești scrisori din
roase plicuri / Și într-un ceas gîndești la viața toată”, *Afară-i
toamnă*; „Toamna frunzele colindă, / Sun-un grier sub o
grîndă / Vîntul jalnic bate-n geamuri / Cu o mînă tremurîndă,
/ Iară tu la gura sobei / Stai ca somnul să te prindă” (*Călin [file
din poveste]. Gazel*).

În același registru liric includem și simetria dezvoltării
unor motive care țin de cosmogonie, de simbolistica florii ori a
copacului. Astfel, pe cerul din poezia lui Lenau sunt proiectate
angoasele și semnele disoluției eului profund („Pe chipul
bolții, ca un gînd se-abate / Un nor, greoaia umbră clătînd; /
Luna ne privea senină, / Ochii-n apă oglîndind”, *Cer trist*).
Dezvoltarea motivului celest la Eminescu este mai puțin un
reflex al „căderii în sine”, după cum o sugerează versurile
poetului originar din Banat. Prin versuri, precum: „Fulgerele
să înghețe sus în nori. Să amorțească / Tunetul și-adînc să
tacă. Soarele să pîlpăiască, / Să se stingă... Stele-n ceruri tre-
murînd să cadă jos” (*Memento mori*); „Nu-i acea altă lume, a
geniului rod, / Căreia lumea noastră e numai un izvod... / Fru-
moasă ea cuprinde pămînt, oceān, cer... (*Icoană și privaz*);
„Dacă din nopte-eternă o ființă se arată, / El vede cer și stele,
oceanul, universul” (*Confesiune*) ș.a., cerul este decorul unor
reprezentări legate de geneza sau de agonia universului și a
lumii. Cerul devine un spațiu al alegoriilor spiritului, căci

există în opera lui Eminescu „(...) o parte, clasicizată prin tradiție, și în care el însuși s-a recunoscut, echivalentă micului romantism german, propriu-zis liric, al lui Eichendorff, Heine, Lenau, până la Mörike, – și altă parte, subiacentă, ce corespunde marelui romantism al viziunilor, explorator de domenii abisal metaforice”¹⁹. Aceași lună străbate, însă, cu aura sa regală, nopțile evocate de cei doi scriitori, inducând liniște și armonie sufletului altfel zbuciumat: „Era noapte clară, lină, / Când pe râu ne-am dus vâslind; / Luna ne privea senină, / Ochii-n apă oglindind” – versifică Lenau în *Drumuri triste*, în tandem cu „Să plutim cuprinși de ape, / Sub lumina blândeii lune – / Vântu-n trestii lin foșnească, / Unduioasa apă sune!”, din *Lacul* lui Eminescu. În versurile citate luna devine o emblema a „(...) voinței de totalizare și armonie a contrariilor (...), pe calea vizionară a visului sau fantasticului, descărnare lăsând vederii esența, împlinirea cunoașterii prin Iubire și împlinirea Iubirii prin cunoaștere”²⁰.

De asemenea, de către ambii scriitori motivul florii este pus în relație cu efemeritatea iubirii, cu sentimentul unei suferințe fără leac, cu „curgerea nemiloasă a timpului și intervenția thanatică”²¹: „Floarea ta așa-mi șoptește / De pe ramul argintiu – / Și-un plâns greu mă năpădește / Și-mi simt sufletul pustiu” – meditează Lenau în *Copacul amintirii*, precum Eminescu în *Floare albastră*. Ultimul își transpune însă tristețea din „planul aproapelui” în cel al „departelui”²²: „Și te-ai dus, dulce minune, / Ș-a murit iubirea noastră – / Floare-albastră! floare-albastră – / Totuși este trist în lume!”.

În poeziile celor doi creatori, un alt motiv al liricii naturii – copacul – se constituie într-o imagine emblematică a spațiului terestru, care favorizează meditația, confesiunea ori desprinderea de lume și impresia de atemporal. Lui Lenau, care își situează zodia fastă a vieții sale la umbra protectoare a

¹⁹ I. Negoitescu, *Poezia lui Eminescu*, E.P.L., 1968, p. 20-22.

²⁰ Dan C. Mihăilescu, *Poetica selenară*, în *Perspective eminesciene*, Editura Cartea Românească, 1982, p. 154.

²¹ Zoe Dumitrescu-Bușulenga, *Eminescu – Cultură și creație*, Editura Eminescu, București, 1976, p. 224.

²² *Idem*, p. 221.

copacului în floare („Când pe crengile-ți fierbinte / Glăsuiau privighetori / Cu iubita mea, – ții minte? / Stam visând aici, sub flori”, *Copacul amintirii*), îi răspund, ca un ecou, versurile eminesciene, conturând o dimensiune a virtualului („Adormind de armonia / Codrului bătut de gânduri / Flori de tei deasupra noastră / Or să cadă rânduri-rânduri”, *Dorința*).

4. Fiorul erotic străbate cu egală intensitate opera lui Lenau și cea a lui Eminescu, dezvoltând pe axa posibil-prezent-trecut același motiv al **iubirii neîmpărtășite**, care „(...) caracterizează balansul între iubirea-introspecție (amintire, deci) și iubirea-proiecție (dorință, adică)”²³. Ca și poetul român în *Gândind la tine* („Vedea-vor ochii-mi înc-o dată oare / Frumosul trup, – femeie zâmbitoare! – / Ce mi-a fost dat să-l strâng o clipă-n brață?”), în *Pierdută pentru mine, zâmbind prin lume treci!* („De ce mă-nșală ochiu-mi cu zarea-i, cu seninu-i, / De ce cu ușurință, atât, atât mă chinui?”) sau în *De ce nu-mi vii* („Târzie toamnă e acum, / Se scutur frunzele pe drum, / Și lanurile sunt pustii... / De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii?”), și Lenau se lasă pradă interogației și incertitudinii: „Spre ce limanuri sufletul ni-l poartă? / Spre paradisul dulce-al împlinirii? / Spre țarmul trist, pustiu, al despărțirii?” (*Întrebare*).

Arsenalului erotic comun i se adaugă dualitatea moarte-iubire, imaginea iubitei moarte suprapunându-se aceluia *Weltschmerz*²⁴ ori *spleen* romantic de care suferă amândoi poeții. Versurilor „Sufletul tău tânăr, mare, / De-l ferești de ger și-amar, / Îți va pune-n păr o floare / Strălucind și-n moarte chiar” (*Unei fete frumoase*, Nikolaus Lenau) le răspund „Și-ntreb al meu suflet rănit de-ndoială / De ce-ai murit, înger cu fața cea pală? / Au nu ai fost jună, n-ai fost tu frumoasă? / Te-ai dus spre a stinge o stea radioasă?” (*Mortua est!*, Mihai Eminescu).

²³ Const. Ciopraga, *Prinos de frumusețe și iubire*, Editura Eminescu, 1989, p. 383.

²⁴ Vezi Alexandru Boboc, *Eminescu și filosofia germană*, în *Caietele „Viața Românească”*, nr. 3 (ed. II), 2002, p. 27-37.

5. **Copilăria** reprezintă pentru Lenau poate unicul punct solar al suitei tematice pe care o împărtășește cu Eminescu. Primii ani ai vieții îi evocă lui Lenau un colț edenic, în tonuri luminoase: „Căci mi-amintesc de vremi de pace-adâncă, / De-a pururi pentru noi pierdute, încă / De când luase viață paradisul” (*Glasul clopotelor*). Aceleași sonorități domoale – sugestii ale balansului – însoțesc reveriile copilului de altădată și la Eminescu: „Fiind băiet păduri cutreieram / Și mă culcam ades lângă izvor / Iar brațul drept sub cap eu mi-l puneam / S-aud cum apa sună-ncetișor; / (...) Astfel ades eu nopți întregi am mas / Blând îngânat de-al valurilor glas” (*Fiind băiet păduri cutreieram*). Copilăria este însoțită în conștiința poezilor de un cântec auzit numai de ei, ca o incantație prin care se redobândește – fie și pentru scurt timp – starea originară, a inocenței, căci: „Această ureche care ascultă înlăuntru-ne este sursa fericirii noastre”²⁵. De altfel, aceleași plaiuri românești animă aceste sentimente și proiecția într-un spațiu protector, al amintirii, compensator pentru un prezent crud, alienant: „Când scumpa țara mea mi-am părăsit, / Ce pururi îmi zâmbea în dăruire, / Când singur eu din rai m-am izgonit, / Lăsând prieteni buni și fericire...”, se lamentează Lenau în *Roza amintirii*, la fel cum Eminescu se întrebă retoric în *O, rămâi*: „Unde ești, copilărie, / Cu pădurea ta, cu tot?”

6. **Dorința de libertate** ce transpare din opera celor doi se integrează romantismului hegelian al secolului al XIX-lea, acestui „secol al națiunilor”, pe care ambii îl traversează, dar și unui anumit spirit al contradicțiilor, ce pare a-i governa. Apetenței pentru reverie, melancolie și dorului de moarte li se opun, astfel, activismul politic și conștiința istorică. Această dualitate este, după cum subliniază și Baudelaire, un fenomen romantic-baroc, ce-l situează pe poet între viață și moarte, între vis și realitate: „Qui parmi nous n'est pas un *homo duplex*? Je veux parler de ceux dont l'esprit a été dès l'enfance touched with pensiveness; toujours double, action et intention, rêve et réalité; toujours l'un nuisant à l'autre, l'un usurpant la

²⁵ Paul Claudel, *La sensation du divin*, în vol. *Présence et prophétie*, Fribourg, 1942, p. 64-126.

part de l'autre"²⁶. Prin poeme precum *Savonarola*, *Albigenzii*, *Ziska* sau *Cântece poloneze*, Lenau își depășește pesimismul și obsesia morții, pledând pentru libertate, pentru justiție socială și pentru dreptul popoarelor la o conștiință națională. Același model de erou propune și Eminescu, spre exemplu, în *Andrei Mureșanu*, *Horia*, *Mușatin și codrul*, *Scrisoarea a III-a*, *Memento mori*, *Împărat și proletar*, *Sarmis* sau în *Gemenii* – un erou în care se împletesc simțul istoriei cu gândirea mitică, cu spiritul revoluționar și cu idealul mitic al armoniei²⁷.

În concluzie, „ecourile” lui Lenau în creația lui Eminescu dezvăluie puncte de convergență, dar și variațiuni pe teme comune, toate dezvăluind o îngemănare în spirit a celor doi, sub semnul romantismului și al modernismului, punerea lor în comparație repotențându-le reciproc semnificațiile operei literare.

Résumé

Cet article considère les rapports entre Nikolaus Lenau et Mihai Eminescu par le recours au texte, d'un point de vue thématique, qui révèle une ressemblance surprenante. On y comprend l'ennui, le désespoir, le même mal de vivre, le désir de mourir, la sensation d'effondrement, la nature comme état d'esprit, le motif de l'enfance comme perte d'un paradis originel, l'amour malheureux ou le désir de liberté. L'impression générale est, dans le cas d'Eminescu, celui d'un lyrisme qui semble, parfois, un écho du celui de Lenau, modulé d'une manière particulière.

²⁶ Charles Baudelaire, *L'art romantique*, Librairie Garnier, Paris, 1931, p. 325.

²⁷ *Apud* Ioana Em. Petrescu, *Eminescu, Modele cosmologice și viziune poetică*, Editura Minerva, București, 1978, p. 186-189.

Speranța.

Un motiv literar în poezia lui Eminescu

Traian DIACONESCU

Motivul speranței în poezia lui Eminescu nu a fost cercetat, pînă acum, într-un studiu de sinteză. Exegeza eminesciană cuprinde referiri numeroase la acest motiv, dar aceste referiri sunt parțiale și au, preponderent, caracter documentar, nu estetic.

În articolul care urmează ne ocupăm de poemul *Speranța*, scris în perioada de tinerețe a poetului. Cercetarea motivului speranței în opera de maturitate a lui Eminescu va constitui obiectul altei lucrări. Ipostazele speranței în poezia eminesciană reprezintă, în ultimă instanță, un itinerar spiritual complex, cu valori filozofice și estetice multiple, confirmînd vocația universală a marelui poet român.

Pentru a înțelege mai bine structura și funcția motivului speranței în poezia lui Eminescu este necesar să coborîm, mai întîi, la mitul speranței în cultura greacă și, apoi, la reflectarea acestuia în literatura greco-latină și în poezia romantică europeană.

Mitul grec al Speranței este, așa cum se știe, legat de Prometeu. Acesta furase focul de la zei și-l dăruise oamenilor. Zeus, pentru a-i pedepsi pe muritori, a poruncit lui Hefaistos să plăsmuiască din argilă pe frumoasa Pandora care s-a căsătorit cu Epimeteu. Pandora a primit, ca dar de nuntă, un vas, numit în grecește *pythos*, în care se aflau toate relele din lume. Cînd a coborît pe pămînt, Pandora a ridicat capacul vasului și toate relele au năvălit între oameni. Numai Speranța a rămas la buza vasului cînd Pandora a închis capacul. Prin fapta sa,

Pandora, ca o altă Evă, ilustrează tema „femeia fatală”, legendă comună popoarelor indoeuropene¹.

Cititorul modern se întreabă, pe drept, de ce Speranța se află închisă într-un *pythos* cu rele și de ce ea singură a rămas în vas. Exegeții au răspuns că speranța este plurivocă, salvatoare sau amăgitoare. Eliberarea relilor închise în vas semnifică descătușarea blestemului asupra muritorilor, dar blocarea Speranței în vas sugerează virtualitatea ei, posibilitatea de a se întrupa din *logos* în *ergon*.

Judecarea mitului din perspectivă etică este restrictivă. Textele homerice cercetate din perspectivă funcțională relevă o întreită deschidere – pozitivă, neutră, negativă – și fiecare dintre aceste categorii se ramifică în altă triadă – intelectuală, volitivă și afectivă. Așadar, speranța la Homer reflectă ființa umană în toată complexitatea sa antropologică. Speranța rămasă în *pythos* reprezintă deschiderea originară a omului către viață și faptă, o stare spirituală care se poate întrupa în bine sau rău, în lumină sau beznă, în victorie sau înfrângere. Speranța, în ultimă instanță, reprezintă destinul omului și condiția sa umană.

Omul este o ființă rațională, dar, înainte de toate, este o ființă elpidică, orizontică. În această perspectivă filosofică, mitul Pandorei relevă o problemă antropologică și un univers de posibilități. Omul modern a restrâns însă acest univers la o valoare univocă, etică, deschiderea spre bine. Această dimensiune o întâlnim în poemele din care s-a inspirat Eminescu în creația sa. În poezia din etapa maturității, speranța va avea, cum vom vedea în altă lucrare, pe lângă funcția pozitivă, salvatoare², și o funcție negativă sau chiar neutrală, fapt care

¹ Pentru mitul Pandorei în literatura greacă v. P. Girard, *Le mythe de Pandore dans la poésie hesiodique*, în R.E.G., XXII, 1909; P. Waltz, *A propos de l'Elpis en Hesiod*, în R.E.G. XXIII, 1920; G. Dumézil, *Le festin d'immortalité. Étude de mythologie comparée*, Paris, 1924; T. Trousson, *Le thème de Prométhée dans la littérature européenne*, Genève, 1964 și Simion Noica, *Un sens posibil al speranței în mitul Pandorei* în „Studii Clasice”, XI, 1964.

² Un studiu remarcabil cu referințe la conceptul de „bine” și „rău” în creația lui Eminescu a fost publicat de Roberto Scagno, profesor la Universitatea din Padova, cu titlul *Simbolica del male e aspirazione alla*

reflectă o concepție despre lume și artă similară cu a marilor creatori care se înalță de la efemer la peren.

Poezia *Speranța* scrisă de adolescentul Eminescu a fost pusă în relație cu poemul *Hoffnung* de Schiller și, mai târziu, cu poemul *Das Lied der Hoffnung*, tradus de Herder din antologia italiană a lui Hagemann³. Ambele poeme scrise în limba germană sunt poeme înrudite prin temă, dar arhitectura lor artistică este foarte diferită.

Poemele menționate au identice numai titlul. Diferențele dintre aceste poeme și poemul *Speranța* de Eminescu sunt însă mai mari decât asemănările. La Schiller, speranța este o stare psihică generală care însoțește toate vârstele omului: adolescent, tânăr, bătrîn. Speranța nu este o „vană nebunie”, ci un „vestitor al inimii” care nu înșeală sufletul, căci oamenii sunt „născuți pentru ceva mai bun”. La Eminescu, speranța nu este o stare psihică generală, ci o deschidere filosofică spre bine. Aceasta se întrupează în consolarea individului pus în situații limită într-o societate ostilă: călătorul răătăcit în munți, încarceratul care își blestemă moartea, mama bolnavă cu pruncul la sân, marinarul pe mare în furtună, credinciosul în lumea de dincolo. Speranța consolează durerea acestor categorii socio-umane și le aprinde lumina salvării. Poemul începe și se termină cu strofe identice, grave, pătrunse de compasiune față de condiția fragilă a muritorilor care găsesc în speranțe un azil.

Tot mari sunt și diferențele față de poezia italiană, tradusă în germană de Herder. Și aici, ca și la Schiller, speranța este o stare psihică generală și se referă tot la categorii generale, urgisite de societate, oameni săraci, oameni părăsiți de prieteni, corăbieri în primejdie, țărani care cultivă ogorul, oameni încă-

salvezza nell'opera poetica di Mihai Eminescu (cf. „Circolo Filologica Padovano” nr. 1, 1994, p. 1-17), tradus în limba română și publicat cu titlul *Simbolistica nefericitii și aspirația spre eliberare în opera lui Mihai Eminescu* (cf. „Viața românească”, nr. 199, p. 1-18).

³ Relația dintre poezia *Speranța* de Eminescu și poezia *Hoffnung* de Schiller a fost relevată de G.C. Giurăscu în articolul *Geneza poeziei „Speranța” a lui Eminescu*, publicat în „Revista istorică română”, III, 1933, p. 206, iar relația cu poemul *Das Lied der Hoffnung*, tradus de Herder din italiană, a fost propusă de G. Călinescu într-o notă inclusă în ediția Eminescu, *Poezii*, București, 1938, p. 260.

tuşați, oameni bolnavi, oameni în primejdie sau înfrinți. Refrenul poemului se repetă după fiecare strofă și realizează un ritm ludic, opus tonalității meditative și patetice a poetului român.

După aceste scurte considerații, putem concluda că tînărul Eminescu valorifică, într-un mod personal, un topos frecvent în poezia romantică europeană. Întîlnim, în poemele germane, titlul și ideile fundamentale ale poeziei *Speranța*, dar transformarea lor dobîndește o pecete eminesciană.

Tema romantică a speranței coboară, ca stare, în literatura greacă și latină. O întîlnim la poeții greci, de la Homer și Hesiod la Pindar și Calimah, dar și în literatura latină, ca topos retoric, la Tibullus și Ovidius. Cultura clasică a lui Eminescu era impresionantă și limbile clasice erau studiate cu fervoare în sistemul de învățămînt austriac din secolul trecut. Eminescu, adolescent precoce, citea cu patimă scriitori latini și a cunoscut, desigur, opera lui Tibullus și Ovidius.

Relevăm, mai întîi, *topos*-ul speranței în elegia lui Tibullus⁴ II, 6 v. 15-28:

Acer Amor fractas utinam tua tella sagittas, / Si licet extinctas aspiciamque faces / Tu miserum torques, tu me mihi dira precari / Cogit et insana mente nefanda loqui. / Iam mala finissem leto, sed credula vitam / Spes alet agricolas, spes sulcis credit aratis / Semina quae magno fenore reddat ager: / Haec laqueo volucres, haec captat harundene pisces, / Cum tenues hamos abdidit ante cibum. / Spes etiam valida solatur compede vinctum / Cruora sonant ferro, sed canit inter opus. / Spes facilem Nemesim spondet mihi, sed negat illa / Ei mihi, ne vincas, dura puella, deam.

„O, crudule Amor, de-aș vedea săgețile frînte, armele tale, și dacă e permis, torțele stinse. Tu mă chinui pe mine, tu mă silești să rostesc, cu mintea nebună, vorbe nelegiuite. Eu mi-aș fi urmat suferința prin moarte, dar speranța încrezătoare îmi ocrotește viața și-mi spune că mîine fi-va mai bine. Speranța hrănește agricultorii, speranța încredințează brazdelor arate

⁴ Text latin în Tibullus, *Carmina*, stabilit și tradus de M. Ponchont, Paris, Les Belles Lettres, 1924.

semințele pentru ca ogorul să le redea cu mare belșug. Ea prinde păsări în laț și pește în undiță când ascunde cârlige subțiri în momeală. Speranța îl consolează pe cel legat cu lanț puternic; gleznele sună în cătușe, dar el cîntă trudind. Speranța îmi promite mie pe sloboda Nemesis, dar aceasta mă refuză. O, vai mie, crudă copilă să nu învingă zeița.”

Observăm în acest fragment o structură similară cu cea din poemul lui Eminescu: speranța care consolează diverse categorii socio-umane. Aceste categorii sunt însă, așa cum vedem, diferite de cele întâlnite la poetul român. Tibullus se referă la persoana sa în pragul sinuciderii, la agricultorul care seamănă ogoare, la vânătoarea de păsări, la pescuitul cu undița, la sclavul încătușat care trudește cîntînd și, în sfîrșit, la iubita nestatornică a poetului. Acest topos al speranței din poemul lui Tibullus îi va inspira pe mulți poeți romantici europeni.

Analiza relațiilor dintre versurile lui Eminescu și Tibullus ne conduce, în perspectiva conceptelor de literatură comparată, să le numim *concordanțe analogice*, nu interferențe, ilustrînd o *coincidență literară*, nu o dependență sigură. Eminescu, la maturitate, i-a citit, fără îndoială, pe liricii latini, dovadă că poemul *Mai am un singur dor* are ca posibil model celebra elegie II, 13 din Propertius, cum a demonstrat filologul clasic C. Balmuș⁵, dar acum, la adolescență, la vîrsta de 16 ani, nu avem certitudinea că poetul român ar fi cunoscut acest poem al lui Tibullus.

Opera lui Ovidius avea însă un statut ferm în programele de învățămînt din secolul trecut. Poetul latin era un clasic care se studia în programele liceale de la Cernăuți. Eminescu, ca oricare mare poet romantic, a fost cucerit de creația lui Ovidiu și impresionat de ursita tragică a poetului latin. Să ne amintim că Eminescu a tradus celebrul distih: *Donec eris felix multas numerabis amicos/ Tempora si fuerint nubila solus eris.* (*Tristia*, I, 9 v 5-6) – *Pînă vei fi fericit numără-vei amici o mulțime / Cum se vor întuneca vremile singur rămîi, și că a*

⁵ C. Balmuș, *Cîteva note despre Propertiu și Eminescu*, în „Viața Românească”, XX, 1928, nr. 5-6, p. 217-221.

valorificat artistic, în mod superior, imagini, topoi și mituri ovidiene în creația sa. În poemul *Epigonii* a valorificat o imagine antologică din *Amores* II, 10 și topos-ul *catalogus poetarum* din *Pontica* IV, 16, iar în poemul *Apari să dai lumină*, a transfigurat mitul Pygmalion, înfîlnit în *Metamorfozele* poetului din Sulmona. Iată, acum, ciclul versurilor ovidiene care reflectă topos-ul speranței în elegia adresată lui Graecinus, prietenul lui de la Roma, în *Pontica*⁶, I, 6, v. 27-46:

Spes igitur menti poenae, Graecine, levandae / Non se ex toto nulla relicta meae. / Haec dea, cum fugerent sceleratas numina terras / In diis invisita remansit humo. / Haec facit ut vivat fossor quoque compede vinctus / Liberaque a ferro cruora futura putet. / Haec facit ut videat cum terras undique nullas / Naufragus in mediis brachia iactet aquis / Saepe aliquam sollers medicorum cura reliquit, / Nec spes huic vena deficiente cadit. / Carcere dicuntur clausi sperare salutem / Atque aliquis pendens cruce vota facit. / Haec dea quam multos laqueo sua colla ligantes / Non est proposita passa perire nece! / Me quoque conantem gladio finire dolorem / Arcuit iniecta continuitque manum. / Quidque facis? lacrimis opus est non sanguine dixit / Saepe per has flecti principis ira solet. / Quamvis est igitur meritas indebita nostris / Magna tamen spes est in bonitate Dei.

„Așadar, o, Graecine, speranța de a-mi ușura pedeapsa nu m-a părăsit. Această Zeiță, când toate divinitățile au părăsit ținuturile criminale, a rămas singură pe pământul urgisit. Ea face ca săpătorul încătușat să trăiască și să creadă că își va libera piciorul înlănțuit, ea face ca naufragiatul, când nu se văd țărături, să-și arunce brațele în mijlocul valurilor; adesea, speranța îl însoțește, chiar dacă inima este firavă, pe cel care l-a părăsit grija medicilor iscusiti; și cei închiși în carcere, se spune, speră în salvare; și cel care atîrnă pe cruce își face încă speranțe; această zeiță împiedică să piară, prin sinucidere, pe cel care și-a legat lațul de gît; pe mine chiar, când încercam să-mi curm durerea cu sabia, m-a oprit, și, după oprirea brațu-

⁶ Text latin în P. Ovidius Naso, *Ex Ponto libri*, Lipsiae, Teubner, 1927.

lui, m-a dojenit: Ce faci? Este nevoie de lacrimi, nu de sânge, căci adesea mânia unui principe poate să fie înduplecată prin lacrimi. Astfel, deși nu este datoare lacrimelor noastre, mare este speranța în bunătatea zeului.”

În acest poem latin, Speranța este o zeiță binefăcătoare în lumea plină de urgențe și, după cum vedem, ocrotește omul în situații limită. Ovidius însă, spre deosebire de Tibullus, apasă pe dimensiunea tragică a existenței, fapt firesc la un poet exilat. Acești muritori reprezintă, ca și la Eminescu, categorii socio-umane în pragul primejdiei fatale: săpătorul încătușat, naufragiatul, bolnavul părăsit de medici, crucificatul, omul cu lațul la gât, poetul în pragul sinuciderii. Aceste categorii sunt reprezentate de persoane individuale, nu de categorii generice. Trei categorii de urgențe din textul lui Ovidius coincid cu categorii socio-umane din poezia lui Eminescu: încarceratul, bolnavul și naufragiatul. În textul lui Ovidius, speranța are funcție pronunțat psihologică, deschidere spre bine, ca și la Eminescu.

Putem concluda că între Eminescu și Ovidiu sunt asemănări mai mari și diferențieri mai mici decât între Eminescu și poeții romantici moderni. Elegia lui Ovidius trebuie considerată ca un posibil model al lui Eminescu și inclusă, în viitor, în exegezele academice ale poeziei eminesciene. În perspectiva literaturii comparate, analiza relațiilor literare dintre poemele lui Ovidiu și Eminescu relevă *concordanțe interferente*, nu analogice. Aceste relații literare nu se limitează însă la coincidențe sau paralelisme, ca la Tibullus, ci atestă valorizări catalizatoare.

Într-o vreme când se scria convențional și idilic, în maniera lui Bolintineanu sau Alecsandri, tânărul Eminescu, la vârsta când nu-și constituise o individualitate artistică, se arată grav, meditativ, patetic, reflectînd fragilitatea condiției umane în imagini polifonice și stil sentențios cu resurse expresive romantice care se ridică peste statura contemporanilor săi. În tinerețe, Eminescu scria pentru receptorul din vremea sa, marcat de subiectivismul și retorica romantică, dar, la maturitate, Eminescu va scrie pentru posteritate, cu accente impersonale și metafizice, cu nostalgia absolutului, ca poet vi-

zionar. În creația sa din tinerețe, Eminescu a realizat o sinteză artistică a epocii și a prefigurat, prin poemele sale romantice, filoanele de aur ale creațiilor din perioada de apogeu. Poemul *Speranța* reflectă afinități electivă ale poetului, la nivel tematic și artistic, cu marii clasici latini⁷ și cu marii romantici europeni⁸.

Résumé

Le motif de l'espoir dans la poésie d'Eminescu n'a pas été étudié dans le cadre d'une synthèse jusqu'à présent. L'exégèse de son œuvre est riche en références à ce sujet, ayant un caractère plutôt documentaire, et non pas esthétique. Notre article s'occupe du poème *Speranța*, écrit par Eminescu dans sa jeunesse. Les hypotases de l'espoir dans la poésie d'Eminescu illustrent un itinéraire spirituel complexe, bien pourvu de valeurs philosophiques et esthétiques multiples, qui confirment la vocation universelle du poète roumain.

⁷ Pentru receptarea spiritualității greco-latine în opera lui Eminescu, a se vedea studiul lui G. Călinescu, *Cultura lui Eminescu*, în „Studii și cercetări de istorie literară și folclor”, an V, 1956, nr. 1-2, precum și volumul editat de noi, însoțit de prefață, note și bibliografie. Cf. Traian Diaconescu, *Eminescu și clasicismul greco-latin*, Iași, Junimea, 1982.

⁸ Precizăm că acest articol al nostru a fost publicat, în versiune prescurtată, în limba italiană, în *Atti del Convegno internazionale „Mihai Eminescu”*, Venezia, 18-20 maggio, 2000, p. 225-231.

Aspecte mariologice în poezia *Răσαι asupra mea*

Motto: *Etern-Femininul ne trage în sus**

Marilena SPIRIDON-BÎRSAN

Curentul romantic a abordat catolicismul din două puncte de vedere. Astfel, *naturile romantice* vedeau în catolicism „polul sud al religiei creștine”¹, referindu-se la păgânismul creștin, pe când *gânditorii romantici* celebrau în acesta un „dominator al polilor”², urmărind în acest fel o religie fără pol opus, ce cuprindea, deopotrivă, și protestantism, și catolicism, și păgânism, și creștinism³.

Eminescu se încadrează pe linia *gânditorilor romantici*, el având, mai degrabă, după cum s-a spus despre Goethe, „o religiozitate fără religie”, explicabilă mai ales prin contextul romantic. Însuși poetul⁴ se simțea *romantic* la modul *contemplativ-religios*, nu estetic sau artistic, căci romantismul reprezintă tocmai întoarcerea și căutarea înfrigurată a lui Dumnezeu ca Dumnezeu *al inimii*⁵.

Legăturile lui Eminescu cu religia catolică au fost puțin analizate de către exegeții operei eminesciene. În acest sens,

* W. Goethe, *Faust*, traducere de Șt. Augustin Doinaș, Editura Grai și suflet – Cultura națională, București, 1995, p. 295.

¹ Ricarda Huch, *Romantismul german*, traducere de Viorica Nișcov, Editura Univers, 1974, p. 485.

² *Ibidem*, p. 485.

³ Apud R. Huch, în *op. cit.*, p. 485.

⁴ Facem referire la ultimul vers al poeziei *Eu nu cred nici în Iehova*: „Eu rămân ce-am fost: romantic”.

⁵ Cf. Gianina Picioruș, în studiul *Eminescu și ortodoxia*.

amintim studiul lui I. M. Rașcu, *Eminescu și catolicismul*, publicat în 1935 (și ne-reeditat de atunci!), în care autorul prezenta dovezi după care poetul ar fi cunoscut îndeaproape *Litaniile Maicii Domnului*, dar și alte rugăciuni închinare Fecioarei, specifice Bisericii latine⁶.

Ca specie literară, Eminescu n-a cultivat psalmul, ci rugăciunea. Fără intenționalitate artistică, dar apte de a fi absolvite în spațiul literaturii, rugăciunile sunt străbătute de o undă de sinceritate mistică, de o ardentă chemare a divinității. Cele mai cunoscute texte eminesciene care respectă canonul rugăciunilor mariale – uneori ca formă, alteori în conținut – sunt *Rugăciune* și *Răsai asupra mea*, imnuri ce se adresează nu lui Dumnezeu, ci simbolului feminin al divinității, Mariei, „pururea fecioară”.

Sonetul *Răsai asupra mea*, scris în 1879, marchează o adorație de factură religioasă, în care este invocată imaginea Fecioarei Maria ca ființă protectoare. Urmărind tiparul sonetului lui Petrarca, Eminescu expune în două catrene și două terține, prin procedee de natură romantică, imaginea Fecioarei Maria, surprinsă aici atât ca Mediatrix, cea care intermediază între Dumnezeu și umanitate, plină de har și grație, drept cea care are „chip atât de asemănător cu cel al lui Dumnezeu”⁷, cât și ca Theotokos, Co-Redemptrix (dogmă specifică religiei catolice), Semper Virgo, Regina Cerurilor. Putem spune, așadar, că poezia în discuție reprezintă o prelucrare romantică a concepției ortodoxe și catolice marianice, cu elemente isihaste, osmoză între ortodoxia marială, catolicismul marial și isihasm. În text regăsim atât tradiția mariologică ortodoxă, impregnată de dogma Theotokos („maică sfântă”), viziunea luminoasă („lumină lină”) a Aeiparthenos-ului / Semper Virgo („pururea fecioară”), Pururi Fecioara indisolubil prezentă la Misterele lui

⁶ Apud D. Murărașu, note la poezia *Rugăciune*, în M. Eminescu, *Poezii*, I-III, ediție critică de D. Murărașu, Editura Academiei, București, 1970, p. 230.

⁷ Cf. Jaroslav Pelikan, *Fecioara Maria de-a lungul secolelor*, traducere din engleză de Silvia Palade, Editura Humanitas, 1996, p. 140.

Cristos, cât și pe cea catolică, prin care Maria poate fi o prezență, un model mai personal⁸.

Titlul va fi reluat în primul vers, completat de metonimia „lumină lină”, sintagmă ortodoxă care semnifică în greacă „aducătoare de bucurie”. Metonimia în discuție reprezintă unul dintre cele mai vechi imnuri liturgice creștine, provenind din secolul al II-lea sau al III-lea, imn adresat lui Hristos și cântat când se aprindeau candelile în biserică, El fiind lumina cea aducătoare de bucurie a slavei Tatălui Ceresc. Textul imnului constituie un ecou fidel al celei mai vechi rugăciuni de mulțumire pentru lumina de seară, creștinii aducând „mulțumire pentru sfeșnic”. În același timp, *lumina lină* poate face trimitere și la concepția isihastă după care vederea lui Dumnezeu are loc sub forma Luminii Necreate, a Duhului Sfânt.

De ce imaginea hristică într-un text adresat evident Fecioarei Maria? Credem că Eminescu urmărește în sonetul său linia trasată de Dante, care, în *Divina Commedia*, o descrie pe Maria ca având „un chip atât de asemănător cu al lui Christos”. Figura Mariei, asemenea celei a lui Iisus, reprezintă faptul că aceasta este Co-Redemptrix, participă împreună cu Fiul la opera Mântuirii, ea însăși fiind arhetipul sufletelor mântuite, mântuită, la rândul ei, de același har divin și prin același Mântuitor divin ca și restul umanității⁹. Observăm astfel că Eminescu subordonează motivele mariale temelor hristologice.

Ca orice rugăciune, poezia lui Eminescu începe cu o adresare directă. Într-un gest de supremă adorare, poetul adresează o rugă fierbinte, invocând-o pe „maica sfântă”, deoarece ea îl poate proteja prin mijlocirea sa în fața lui Dumnezeu, îl poate mântui: „deoarece Fecioara e mai aproape de natura omească, ea e mai accesibilă acelor care au motive să se teamă sau care nu pot să înțeleagă misterul inefabil al lui Dumnezeu

⁸ Apud René Laurentin, *Une année de Grâce avec Marie*, Fayard, Paris, 1987, p. 11-12.

⁹ Cf. J. Pelikan, *op. cit.*, p. 142.

sau autoritatea severă a lui Hristos”¹⁰. Conținutul invocării este aici unul mântuitor, de întărire spirituală, de luminare interioară, căci rugăciunea este credință în acțiune, ea apropiind pentru un moment creatura de Creatorul său, iar din acest scurt contact, ființa devine mai bună și mai purificată.

La prima vedere, poezia pare a exprima căința unui apostat care imploră redobândirea grației divine. Aparent, poetul este precum sufletele din Purgatoriul lui Dante, care se străduiesc să ajungă în Paradis și care au nevoie de harul meritat și dobândit prin virtuțile Mariei pentru a accede la mântuire, de unde și invocarea Mariei: „O, maică sfântă, pururi fecioară / În *noaptea gândurilor* mele vină! / [...] / Deși al meu e un noian de vină / *Străin de toți, pierdut în suferința* / *Adâncă a nimicniciei* mele / Eu nu mai cred nimic și n-am tărie (s.n.)”.

La o lectură mai atentă, versul „Eu nu mai cred nimic și n-am tărie” ar putea semnifica necunoașterea cu privire la soarta veșnică a omului și la destinul etern al poetului însuși, și nu lipsa de credință în Dumnezeu. Personal, vedem în aceste cuvinte mai degrabă smerenie și umilință decât resemnare. În același registru al umilinței, poetul imploră smerit și umil ajutorul ceresc, pentru ca Fecioara Maria să mijlocească pentru răscumpărarea lui: sintagma „redă-mi credința” atestă cunoașterea **dogmei răscumpărării**, atât de importantă în Ortodoxie.

În același timp, versul prim al ultimei terține, „Dă-mi tinerețea mea, redă-mi credința”, nu imploră o utopică reînțoarcere a timpului, ci o posibilă regăsire de sine, Maria fiind invocată atât ca entitate sacră, binecuvântată de Dumnezeu, mijlocitoare între Tatăl și umanitate, dar și ca o oglindă simbolică, în care invocația se transformă în autoinvocare.

Aceeași realitate numită „neguri” în poezia *Rugăciune* este denumită aici *noaptea gândurilor*, noapte în care este chemată Maica Domnului să se pogoare cu mila sa și să facă lumină. *Noaptea gândurilor* este o expresie isihastă, care face referire la întunericul minții neluminat de harul dumnezeiesc,

¹⁰ Steven Botteril, *Dante și tradiția mistică: Bernard de Clairvaux în Divina Commedie*, p. 169, în: J. Pelikan, *op. cit.*, p. 148.

pe care numai rugăciunea neîncetată și fierbinte¹¹ îl poate alunga. Această ardentă rugăciune pe care o practică și Eminescu în *Răscăi*... este un ecou al sufletului său în relația cu Dumnezeu. Căci ce altceva putem înțelege prin definirea metaforică a „luminii line” decât viață plină de harul lui Dumnezeu?

Conform curentului marial, Fecioara Maria întruchipează cele trei virtuți pomenite de Sfântul Apostol Pavel în Prima Epistolă către Corinteni¹²: *credința*, *nădejdea*, *dragostea*. Dacă citim cu atenție textul, observăm ca poezia în discuție poate fi structurată pe cele trei virtuți mariale: *credința* (reprezentată de primul catren în care avem invocația ce ne trimite la toposul religios liturgic) / *nădejdea* (catrenul 2) / *dragostea* (terțina 2 – prezența verbului *a adora*).

În ciuda faptului că poezia poate apărea ca o negare a credinței („eu nu mai cred nimic și n-am tărie” / „redă-mi credința”), ca un strigăt disperat al poetului în căutarea Sinelui, a lui Dumnezeu, textul poate fi privit ca o simplă rugăciune a unui credincios către Preaadorată, a aceluia care se smerește, *tocmai* pentru a accede spre transcendent, spre mântuire, eul liric vizând, de fapt, dobândirea *liniștii interioare*.

Accepția dată acestui sonet eminescian ar putea fi confirmată dacă o recitim prin cheia uneia dintre Omiliile Sfântului Bernard de Clairvaux, doctor marial: „Atunci când o urmăim pe Fecioara Maria, nu greșim calea, atunci când ne rugăm, invocând-o, nu cădem pradă disperării, atunci când ne gândim la Ea, nu ne rătăcim...”¹³

¹¹ Facem referire la *Rugăciunea lui Iisus* sau, cum mai este numită, „a inimii”, practică isihastă prin care se urmărește cunoașterea față către față a lui Dumnezeu; isihastul, în singurătate, repetă această rugăciune „cu inima”, ca pe o invocație a lui Hristos însuși. Practicarea rugăciunii lui Iisus trebuie să aibă loc în *umilință*.

¹² Corinteni I: 13, 13: „Și acum rămân acestea trei: credința, nădejdea, dragostea”.

¹³ Bernard de Clairvaux, *Omilia II, 17*.

Résumé

Les liaisons de Mihai Eminescu avec la religion catholique ont été trop peu analysées par les exégètes de l'œuvre éminescienne. Le poète s'inscrit sur la ligne des penseurs romantiques, car Eminescu a „une religiosité sans religion”, comme Goethe, son attitude en étant expliquée par le contexte romantique, qui représentait la recherche de Dieu.

Cette étude a comme sujet la poésie *Răsaî deasupra mea*, une prière adressée au symbole féminin de la divinité, Marie, toujours vierge. Le sonnet en discussion marque une adoration d'une façon religieuse dans laquelle Marie est invoquée comme une protectrice. Le poète surprend l'image de la Vierge vue comme Mediatrix, celle qui intercède entre Dieu et l'humanité, pleine de grâce, comme Notre-Dame et Co-Redemptrice. En même temps, *Răsaî...* est une osmose entre les motifs mariologiques catholiques, orthodoxes et même isihastes.

Apari să dai lumină. **Mitul Pygmalion la Ovidiu și Eminescu**

Traian DIACONESCU

Poemul *Apari să dai lumină* este o capodoperă eminesciană. După câte știm, nici un exeget n-a cercetat acest poem în relație cu mitul Pygmalion. A fost publicat, pentru prima dată, în „Convorbiri literare”, iunie 1895, de M. Dragomirescu și reluat, apoi, în ediția din 1937, cu o notă explicativă: „Publicată de mine în *Convorbiri literare*, după un manuscris cedat chiar de domnișoara căreia i-a fost dedicată poezia; deși are lungimi, deși evoluția sentimentului este îngăimată, deși motivarea insuficientă și cadrul imperfect, apare un final minunat și conține atâtea frumuseți de amănunt, cu o profunzime caracteristică și cu perspective și modalități atât de eminesciene că e cu neputință să n-o primești printre poeziile alese ale lui Eminescu. Poate nicăieri durerea duioasă nu are adâncimi mai expresive decât în această poezie. Locul ei nu e în anexă.”¹ Prin sentimentul durerii duioase și prin armonia versului, inspirația este de aceeași natură cu cea din poezia *Din valurile vremii*². Judecata de valoare a lui M. Dragomirescu, exceptând prima sa parte, surprinde exact valoarea înaltă a poemului eminescian.

Acest poem, în ediția Perspessicius vol. IV și vol. V (a se vedea *Notele*), are, printre alte variante, și titlul *Pygmalion*, fapt care atestă sursa sa literară. Mitul lui Pygmalion este celebru în mitologia greacă, dar și în literatura latină. Trans-

¹ Eminescu, *Poezii*, ediția M. Dragomirescu, București, 1937.

² Eminescu, *Poezii*, vol. III, ediția D. Murărașu, București, 1982, p.

figurarea acestui mit în *Metamorfozele* lui Ovidiu a fost, fără îndoială, cunoscută de Eminescu, întrucât opera poetului latin era inclusă în programele de învățământ austriac din secolul al XIX-lea. Poetul român, pornind de la lectura poetului latin, a creat un poem liric antologic, rivalizând cu cele mai strălucite transfigurări lirice europene ale mitului antic.

Pentru înțelegerea adecvată a poemului eminescian să urmăm, în perspectivă istorică și comparată, versiunea epică a poetului latin și versiunea lirică a poetului român pentru a stabili și a interpreta *elementele comune* și *elementele distinctive*, la nivelul *situației mitice*, a *personajelor* și a *limbajului poetic*, luminate de viziuni diferite asupra artei și asupra lumii.

Reproducem, în traducere, mitul lui Pygmalion transfigurat în *Metamorfoze c. X-a*.

„Fiindcă le văzuse pe acestea în greșeală, revoltat de cusururile pe care natura le-a dat, în mare număr, minții femeiești, Pygmalion trăia necăsătorit, fără soție și multă vreme a fost lipsit de o tovarășă de cămin.

În vremea aceasta sculptează cu o minunată artă un fildeș alb ca zăpada, dându-i o formă cu care nici o femeie nu s-ar putea naște și se îndrăgostește de opera sa. Este fața unei adevărate fecioare pe care ai crede-o că trăiește și că vrea să se miște, dacă n-ar reține-o pudoarea. Până într-atît cu arta sa întrece arta însăși.

Pygmalion o privește cu nesaț și pieptul i se umple de dragoste pentru chipul făcut. Adesea duce mîinile să-și pipăie opera, dacă e corp sau fildeș și totuși nu recunoaște că e fildeș. O sărută și i se pare că i se răspunde la sărutări. Îi vorbește, o ține în brațe și crede că degetele sale îi apasă corpul și se teme să nu rămînă vînată pe părțile apăsate. Aici o dezmiardă, aici îi aduce daruri ce le sunt dragi fetelor: perle, pietre prețioase, păsări mici, flori cu o mie de culori, crini, mingi felurite colorate și lacrimi scurse din arborele Heliadelor. Îi împodobește corpul cu îmbrăcăminte scumpă, în deget îi pune inele cu pietre prețioase, la gît coliere, în urechi perle ușoare și pe piept îi atîrnă lăntișoare de aur. Toate îi șed bine și nici goală nu pare mai puțin frumoasă. O culcă în așternute vopsite în pur-

pură de Sidon, o numește tovarășă de pat și îi așează capul pe o pernă moale de fulgi, ca și cum ea ar simți.

Venise ziua de sărbătoare a Venerei, cea mai cunoscută în tot Ciprul. Juncane cu gîtul alb ca zăpada, purtînd aur și coarne încovoiate căzuseră lovite pentru sacrificiu. Tămîia fumea. După ce au adus darurile sale la altar, Pygmalion s-a oprit și a zis cu glas sfielnic: „Dacă poți da orice, o, zei, doresc ca soția mea să fie...” n-a îndrăznit să zică „fecioara de fildeș”, ci a zis „asemenea celei de fildeș”. Auria Venus, căci și ea era prezentă la sărbătorile sale, a înțeles ce vor acele rugăciuni și, semn al divinității prietene, de trei ori s-a aprins flacăra și și-a trimis limbile sale în văzduh.

Cînd s-a întors, el a mers la statuia iubitei sale și, aplecîndu-se peste pat, a sărutat-o. I s-a părut că e călduță. S-a apropiat din nou și i-a pipăit pieptul cu mîinile. Fildeșul pipăit începe să se înmoaie și, pierzîndu-și duritatea, se îndoiaie și cedează sub degete, cum se înmoaie ceara de Hymet la soare și, apăsată cu degetul cel mare, se modelează în multe chipuri și se face folositoare la întrebuițare. El stă înmărmurit. Nu îndrăznește să se bucure, se teme să nu se înșele și iarăși caută îndrăgostit, iarăși cercetează cu mîna întruchiparea rugăciunilor sale. Era corp. Vinele pipăite cu degetul mare se simt zvîcnind. Atunci eroul din Paphos rostește cuvinte din belșug prin care aduce mulțumire lui Venus și gura sa se apropie de o gură adevărată. Fecioara a simțit sărutările și a roșit. Ridicînd ochii spre lumină, ea vede, odată cu cerul, pe cel ce-o iubește. Zeița a fost de față la această legătură de căsătorie pe care a făcut-o.”³

Privind critic această transfigurare literară a mitului grec, relevăm, pe lîngă elemente mitice tradiționale, ipostaze novatoare. Elementele novatoare sunt determinate de personalitatea poetului, dar și de timpul și locul creației sale, care oglindește o concepție romană despre viață și artă. Dacă ne referim numai la personajul mitic Pygmalion, vedem că acesta este identic cu un tînăr roman care visează o femeie ideală și aspiră

³ Ovidiu, *Metamorfoze*, c. X-a, traducere de David Popescu, București, 1959, p. 272.

la căsătorie cu aceasta. Prin acest act, personajul întruchipează, la nivel civic, triada valorilor romane – *familie, cetate, divinitate*, iar la nivel estetic, ilustrează conceptul de *kalogagathia*. Așadar, Pygmalion este un mic demiurg care, în colaborare cu divinitatea, creează o femeie, o logodnică și o soție ideală. Aceasta, prin frumusețe și virtute, depășește realitatea cotidiană și aspiră spre absolut.

Cercetînd poemul eminescian *Apari să dai lumină* în perspectivă diacronică și comparată, observăm că Eminescu păstrează puține elemente mitice tradiționale, dar esențiale pentru înțelegerea mitului. Acestea sunt: 1. chipul tăiat de daltă, 2. trupul de marmură al iubitei, 3. contemplarea grațiilor sale fizice. Eminescu renunță, așadar, la fluxul epic și apasă pe transfigurarea lirică a ipostazelor mitice.

Elementele distinctive, novatoare, sunt însă preponderente și reflectă personalitatea creatoare a poetului român. Eminescu scrie un poem liric în care nu situațiile mitice, ci personajele mitice și limbajul poetic au o trăsătură novatoare. Acestea sunt: 1. sacralizarea iubitei, 2. conjurarea înlăcrimată a iubitei și 3. Îndurarea samariteană a iubitei. Eul poetic eminescian concepe iubita ca pe o divinitate pentru care el e în stare să se jertfească. Iubita poetului, geamănă cu Galatea, are statură divină, întruchipînd, în ultima instanță, prototipul platonice al femeii desăvîrșite. Pentru Eminescu este o divinitate care luminează ferestrele arcate ale unui templu, „zîină” cu farmece cerești, „înger” și, ca ipostază supremă, „umbra blîndă a iubirii de veci”, așadar o întrupare a prototipurilor metafizice platonice. Pentru iubirea sacră, poetul acceptă sacrificiul suprem, căci nepăsarea glacială a iubitei îl face să îndure chinurile lui Cristos răstignit. Conjurarea în lacrimi a iubitei se realizează, ca într-o litanie, prin scene succesive și prin refrenul fierbinte „O, marmură, aibi milă”. Intensitatea rugii determină, în finalul poemului, gestul samaritean al iubitei care constă în trecerea mîinii albe prin şuvițele de păr ale poetului, provocîndu-i o stare de beatitudine edenică din care poetul dorește să nu se mai trezească: „Dar te cobori, divino, pătrunsă de-al meu glas / Mai mîndră, tot mai mîndră, la fiecare pas / Visez sau e aieva? Tu ești în adevăr? / Tu treci

cu mîna albă prin vițele de păr?⁴ / Dacă visez mă ține în vis,
privindu-mi drept / O, marmură, aibi milă să nu mă mai
deștept.”

Inovațiile lui Eminescu la nivelul personajului mitic îl distanțează de Ovidiu. Poetul latin concepe o iubire pură și ideală, dar laică, împlinindu-se prin căsătorie. Eminescu sacralizează iubirea pentru care e în stare să se jertfească. Marmora eminesciană se metamorfozează în făptura înduioșată nu prin voința Venerei, ca la Ovidiu, ci prin puterea incantatorie a rugii poetului, iar finalul iubirii nu e căsătoria, ci consolidarea suferinței poetului care se cufundă în iubire ca într-o stingere edenică, găsind împăcare în lumea sacră.

Trăsăturile distinctive ale poemului eminescian se înțeleg mai bine prin analiza problematizării iubirii în spirit romantic. Tema poemului este axată pe *agon*-ul dintre *amor* și *dolor*, dintre *logos* și *psyché*, dintre *libertate* și *fatalitate*, ca în toate marile creații eminesciene.

Spiralele iubirii în acest poem urcă trei trepte: 1 suferință, 2 soteriologie, 3 expiere. Poetul mistuit de durere caută, prin confesiunea iubirii și prin rugă fierbinte, salvarea și purificarea suferinței, realizată prin împărțășirea iubirii. Pe prima treaptă a iubirii, *dolor*, ca și *amor*, este proiectat la dimensiuni supraumane, în spațiul metafizic. Suferința poetului se aseamănă cu patimile lui Crist și este dusă pînă la setea de moarte. „Din lumea de mizerii și fără de-nțeleș / Cu ochii cei de gheață ai morții m-am ales / Și totu-mi pare veșted, căzut și uniform / Sunt însetat de somnul pămîntului s-adorm / Încît numai cu nume îmi pare că exist... / Tu doar răsai c-un zîmbet în versul meu cel trist”. Versul „Sunt însetat de somnul pămîntului s-adorm”⁵, tradus și adaptat din poemul biblic *Moise*, scris de Alfred de Vigny, a fost comentat astfel în exegeza eminesciană: „Înțeleșul acestui vers este cu totul deosebit în adaptarea românească. Somnul morții către care năzuiește eroul lui Vigny este al unui om încărcat cu marile osteneli ale unei vieți

⁴ Versul acesta se află, aproape identic, în poemul *Noaptea*, v. 64.

⁵ Versuri similare în *Pierdut în suferință*, v.4, *Ca o făclie* v. 42 și *Stingă-se a vieții*, v. 46.

profetice. În *Apari să dai lumină*, el oglindește însă melancolia unui destin cu totul particular, nu oboseala unui luptător, ci tristețea istovitoare a unui contemplativ”⁶. T. Vianu observă cu rafinament receptarea creatoare eminesciană. Pe a doua treaptă a iubirii, eul poetic urcă de la durerea antică la salvarea metafizică, prin iubirea mistică a femeii divine. Această femeie nu are nume, cum nici la Ovidiu nu are, dar metamorfozarea marmorei în făptură vie ne amintește de Galatea din mitologia greacă. În poemul ovidian miracolul învierii marmorei este provocat de Venus, aici de poet care, prin cuvinte și lacrimi, dovedește forța orfică. În sfârșit, treapta a treia a iubirii este cea a expierii, a consolării prin gestul duios, samaritean, al iubitei divinizate. Acest gest provoacă o beatitudine edenică și închide semnificativ ascensiunea poetului care urcă de la durere la salvarea prin iubire, la împăcarea cu sine și cu ursita sa în lume. Rezolvarea conflictului dintre *amor* și *dolor* se realizează, ca și la Ovidiu, prin armonizare cosmică dintre antic și divin, dar cu trepte și tensiuni distincte.

Problematika filozofică a poemului este întrupată într-un limbaj poetic înalt. Imaginile metaforice se adună în spirale pentru a focaliza gândul și simțirea aprinsă a poetului. Structura lor ascendentă, de la profan la divin, sprijină înțelegerea adecvată a conflictului dintre *logos* și *psyché*. Imaginile sunt selectate din lumea terestră, din natură și societate, dar și din mitologie și lumea celestă. Ele sensibilizează iubirea și durerea. Poemul este o litanie înlăcrimată adresată iubitei. Iubita are chipul de marmură cioplit de daltă sau este ramură înflorită peste viscolul morții, dar și luceafăr pe mări, zână, înger sau chiar „umbra iubirii de veci”. Durerea poetului este o lebedă ce moare sau o iarnă cu sloiuri ca niște ruine de cetate. În sufletul poetului iluziile cad, ca frunze în vad, iar gândurile se leagănă în vânt ca niște corăbii negre cu pânze atârinate, departe de pământ, sau trec, între cer și mare, ca păsări în stol; poetul este însetat de somnul pământului și îndură, răstignit de nepăsarea iubitei, patimile lui Crist. Observăm cum imaginile urcă din planul terestru în planul celest și, apoi, în planul me-

⁶ Tudor Vianu, *Poezia lui Eminescu*, București, 1930, p. 90.

tafizic și, de asemenea, cum iubita sacralizată devine un prototip platonician al frumuseții feminine care provoacă în sufletul poetului „fericiri” cum nu se află-n lume „nicăiri”.

Imaginile cu termen figurat din lumea suprasensibilă au valoare ontică și axiologică supremă. Lumina și culoarea albă se convertesc, din realități ontice în „imagini ale curăției.” Marmura, lebăda, iarna, ramura înflorită, luna, stelele, luceafărul etc. definesc metaforic miracolul poetic și amorul unic pentru care poetul vrea să moară. Iubita, din marmură rece, devine înger salvator. Elementele ontice urcă de la semn la simbol și se organizează arhitectonic pe antinomia dintre lumină și întuneric sau, cu alte cuvinte, dintre *amor* și *dolor*. Drama antinomică va fi anulată în finalul poemului prin gestul samaritean al iubitei divinizate. Trăsăturile esențiale ale limbajului poetic din acest poem au fost definite pregnant de G. Popa: „Precum sculptorul Pygmalion modelează în marmură pe Galatea, Eminescu, pe fondul metaforei *marmură* care devine refrenul modului de adresare al poetului către ființa iubită, va utiliza transferuri în mers ontologic și axiologic ascendent pentru a atinge finalmente mutația în divinitate”⁷. Subscriem la această concisă și expresivă judecată de valoare.

În finalul acestei lucrări în care am urmărit transfigurarea literară a mitului Pygmalion la Ovidiu și Eminescu putem concluda că:

Antichitatea greco-latină nu e un trecut perimat, ci un prezent etern. Mitologia greco-latină, prin valorile sale filozofice și estetice, reprezintă un act de cunoaștere al condiției umane cu rol catalizator în cultura europeană.

Metoda istorică și comparativă în cercetarea textelor literare este mereu pertinentă. Cercetarea în diacronie a situațiilor mitice, a personajelor și a limbajului artistic, în relație cu viziunea despre artă și lume, reliefează individualitatea și originalitatea scriitorilor.

Substanța filozofică a poemelor eminesciene este axată pe antinomia dintre *amor* și *dolor*, pe un *agon* dintre *logos* și

⁷ George Popa, *Deschideri metafizice în lirica lui Eminescu*, București, 2007, p. 82.

psyché, pe un conflict între libertate și fatalitate, ca în marile sale poeme, iar limbajul poetic include imagini sensibile care urcă de la lumea terestră la lumea celestă, făcând salt de la semnul cotidian la simbolul metafizic.

Inovațiile lui Eminescu reflectă, în ultimă instanță, sentimentul tragic al condiției umane care aspiră la absolut, la prototipul platonice al iubirii, și caută, simultan, împăcarea cu sine, cu lumea și cu destinul. Eminescu înalță valorile laice la rang de valori sacre, propunând astfel salvarea condiției umane din orizontul său tragic.

Receptarea culturii greco-latine în opera lui Eminescu este o emblemă spirituală, cu funcții polivalente-filosofice, psihologice, estetice. Eminescu este un romantic cu nostalgii clasice, pe când Ovidiu este un clasic cu deschideri moderne. Acest poem *Apari să dai lumină* confirmă geniul eminescian românesc și european.

Résumé

Le poème *Apari să dai lumină* est un chef-d'œuvre de Mihai Eminescu. À ce qu'on sache, aucun exégète ne l'a pas étudié en relation avec le mythe de Pygmalion. Eminescu connaissait, sans doute, la transfiguration de ce mythe dans *Les Métamorphoses* d'Ovide, puisque l'œuvre du poète latin faisait partie des programmes de l'enseignement autrichien au XIX-e siècle. Le poète roumain, d'après le modèle latin, a conçu un poème anthologique, rivalisant aux plus brillantes transfigurations lyriques européennes du mythe antique. Notre étude analyse, dans une perspective historique et comparée, la version épique du poète latin et celle lyrique du poète roumain, pour identifier et interpréter les *éléments communs* et les *différences* au niveau de la *situation mythique*, des *personnages* et du *langage poétique*, vus dans la lumière de deux visions distinctes sur l'art et sur le monde.

Eminescu – autoportretul geniului

„Ca un luceafăr am trecut prin lume”

George POPA

Cum se vedea Eminescu pe el însuși? Care era conștiința sa de sine? Răspunsul pe care și-l dă apare încă de la 18 ani: „Dumnezeul geniului m-a sorbit din popor așa cum soarele soarbe un nour de aur din marea de amar” (ms. 2254, f. 18), afirmație completată cu versul din postuma *Replici*: „Eu sunt un geniu, tu o problemă”. În postuma *Cărțile*, poetul scrie evocând pe Shakespeare: „S-aduc cu tine-mi este toată fala”.

Ca atare, Eminescu și-a recunoscut de timpuriu condiția genială, privind-o ca pe un adevăr obiectiv, o realitate față de care avea o responsabilitate cosmică. Paul Zarifopol scrie despre cele două versuri din cuvântul Demiurgului – „Tu ești din forma cea de 'ntâi / Ești vecinică minune”: sunt „cuvintele cu care, simplu și superb, geniul poetului român se apostrofa, nemărturisit, pe sine însuși”.

Care sunt trăsăturile geniului? Arthur Schopenhauer consideră că geniul posedă o structură spirituală și o menire diferite față de omul obișnuit. Regăsim în efigia descrisă de filozoful german însușirile portretului spiritual al lui Eminescu.

Geniul este inteligență pură, imaginație creatoare depășind covârșitor utilitarul. Dacă actul de cunoaștere al talentului este discursiv, la geniul procesul cognitiv aparține intuiției care scurtcircuitează voința în favoarea intelectului, astfel că – în poezie, în artă – are loc revelația fulgurantă a unui nou adevăr. „Atunci când se aprinde ora sacră”, geniul se află în momentul de grație al eliberării inteligenței de sub servitutea eului empiric, care îl leagă de lumea comună.

Geniul este un solitar, adaugă Schopenhauer, „*trăiește în mod esențial izolat*” din cauza „*zdrobitoarei sale superiorități*”. Nu gândește în comun cu ceilalți, nu are punți pentru a intra în comunicare cu ei. În viața de fiecare zi, îi lipsește adaptabilitatea socială, este stângaci precum albatrosul din poezia lui Baudelaire. Eminescu scrie în postuma *Ca o făclie*: „*O genii, ce cu umbra pământul îl sfințiți / În orice veac trăirăți neîncetățeniți*”.

Geniul „gândește în perspectivă universală”, în viziune cosmică. Desprinsă de realitatea comună, figura geniului reflectă *seninătate suprapământescă* (precum imaginea de tinerețe a lui Eminescu) unită cu *melancolie*, admirabil definită de Giordano Bruno: „*In tristitia hilaris, in hilaritate tristis*”. Încă Aristotel observase că „*toate geniile sunt melancolice*”, iar Cicero reia ideea: „*Melancolia este caracteristica geniului*”. Pe de altă parte, gânditorul german vorbește, de asemenea, de „*violența emoțiilor*”, trăirile supravoltate la omul de geniu.

Fiind pură conștiință din afara lumii, geniul posedă libertatea de a vedea supraistoric și din acest motiv are capacitatea de a crea, în sensul de a propune o alternativă ontoaxiologică inedită realității date. În schimb, omul dependent de „micul său eu” – suma angrenajelor, a întrepătrunderilor impulsurilor venind din capătul istoricității – recurge la repetări, imitări, produse hibride.

În ce privește concepția lui Eminescu despre geniu, se consideră de obicei că ea se află în nota de pe manuscrisul *Luceafărului*. Capodopera eminesciană desfășoară simbolic raportul geniului cu „norocul” – definitoriu pentru lumea umană – și anume, *iubirea*, concluzia fiind că eonul de sus nu poate cunoaște pe pământ fericirea în dragoste și nici nu o poate dăruia. În realitate, adevărata natură a geniului, Eminescu o expune vizionar în amplul poem de tinerețe intitulat de G. Călinescu *Povestea magului călător în stele*, scris încă în 1872, contemporan cu *Venere și Madonă*. Titlul de mai sus se referă la una din constantele poemului, figura magului locuitor și pelerin astral. Personajul central și motivația poveștii sunt

constituite însă de fiul de împărat, ceea ce l-a determinat pe Dumitru Murărașu, să propună titlul *Feciorul de împărat fără de stea*. Distinsul eminescolog are meritul de a sublinia „semnificația înaltă a poemului (...), ideea singurătății geniului revenind ca un leitmotiv”. Nu este însă vorba de singurătatea de ordin social, ci de străinătatea sa – *alteritatea ontoaxiologică* a geniului în raport cu formula existențială și valorică a condiției umane. Ca atare, titlul mai adecvat ar fi **Lume și geniu**. Alături de *Lucașfărul și Odă (în metru antic)*, acest poem este capital pentru a cunoaște viziunea lui Eminescu despre sine însuși.

Ațiunea are loc în vremi de mult apuse, pe când adevărul, realitatea erau basmele, aceasta pentru că înalta gândire „era pază de vis și de eres”. Este vorba de acel timp în afară de timp, când cerul comunica nemijlocit cu pământul prin intermediul stelelor, acestea fiind făpturi vii, asemenea luceafărului. Lunecând pe razele lor în undele mării, ele luau naștere sub chip de oameni în lumea subastrală. Ideea metamorfozei umane a unui astru prin cufundarea în apele mării va fi folosită de către luceafăr și la prima sa coborâre.

Primul personaj care apare este un împărat înzestrat cu „adâncă și dreaptă înțelepciune”. La sfat cu sfetnicii săi, el imploră cerul să-i înmulțească „hotarnicele clipe”, ingenioasă imagine, fiecare clipă fiind un hotar al vieții în fața morții. Preocuparea sa este soarta fiului moștenitor. În scopul de a-l feri să alerge asemenea multor oameni „după nimic”, prințul trebuie să citească în cartea lumii înțeleșurile ei superioare. În acest scop, împăratul își trimite feciorul la un bătrân mag aflat pe un munte gigantic (Pion = Ceahlăul). În fruntea aceluia mag „e strânsă un ev de înțelepciune”. El posedă puterea de a supune soarele și a comanda mișcarea astrelor. Prințul îl roagă pe mag să pună aripi gândurilor sale: „*Aripe ca să știe ce e deșărtăciunea: / Să treacă ale lumii curs mizer și meschin, / Ca pasu-mi vieții-mi toate să-l ducă 'nțelepciunea, / Să n-ascult decât glasu-adevărului senin*”.

Acest motiv al muntelui, unde se află suprema înțelepciune și supremul adevăr, vine în consens cu intuiția poetului,

conform căreia modelarea arhetipală apriorică a spiritualității românești a fost efectuată de intervenția destinală a munților: „*Muntele este tată al râurilor și al poporului nostru. Acesta e cumpăna lui, cântarul cu care-și cântărește patimile și faptele*” (ms. 2278 B), întrucât: „*Nu sunt culori destule în lume să 'nvesmânte / A munților Carpatici sublime idealuri*” (*Memento mori*).

Ca atare, magul nu coboară niciodată de pe munte, pentru ca *măsura înălțării* să nu fie pervertită în lipsa lui și răul să se instaureze din nou în lume. Ingenioasă idee poetică: binele este o energie interactivă cu altitudinea montană: „*Dar el din al lui munte, în veci nu se coboară, / Ca nu cumva măsura, cu care el măsoară, / În lipsă-i să se schimbe*”, și să pună iar stăpânire „gândirea celor răi”. De asemenea, o altă idee eminesciană consfințește rolul axiologic al muntelui: cel care vrea să ajungă la înțelepciune, are nevoie de urcuș, trebuie să se înalțe: „*Și cine-enigma lumii voiește s'o descuie, / Acela acel munte pe jos trebui să-l suie*”.

Feciorul de împărat începe urcușul pe muntele unde se află acea putere magică a cugetului care conduce ritmurile astrale. Asemenea scenariilor din basmele românești, pe parcursul călătoriei, tânărul este supus unor grele încercări, o furtună cataclismică se înverșunează să-l oprească. Este realizat un paradigmatic sublim dinamic model kantian, purtat de avântate dactile. Tânărul prinț răzbate prin acel dezlănțuit infern în drumul către ținta călătoriei sale, acolo unde – „*Deasupra ăstui munte... / Deasupra de lume, deasupra de nori*” – va afla de la mag natura și destinul său. Furtuna constituie un contrast față de liniștea de pe creste, iar pe de altă parte, un simbol al naturii răsculate împotriva unui străin care este geniul, cel care își caută idealul dincolo de ea.

În secvența ce urmează, ritmul prozodic se liniștește, înlocuit cu ample desfășurări iambice ritualice, în care are loc definirea geniului. Interesant este faptul că discursul poetico-filozofic asupra acestui subiect este început de fiul împăratului și apoi, fără o delimitare netă, este continuat de un seraf. Este o suprapunere de identități? Este seraful o creație a minții sale,

cum se va întâmpla la finele poemului, sau este conștiința de sine a geniului?

În continuare, sunt puse față în față, ontogeneza și soarta omului obișnuit în raport cu geniul. Omul ia naștere din conlucrarea unui înger cu o stea. Îngerul aprinde o stea pe cer, iar aceasta, la rândul ei, aprinde „candela vieții” în om și îi scrie destinul, iar îngerul îi înaripează lutul cu puterea gândirii: „*Un om se naște – un înger o stea din cer aprinde / Și pe pământ coboară în corpul lui de lut, / A gândurilor aripi în om el le întinde / Și pune graiul dulce în pieptul lui cel mut. / O candelă a vieții, de cer steaua depinde / Și îmblă scriind soarta a omului născut. / Când moare a lui suflet aripile și-a ‘ntins / Și returnând în ceruri pe drum steaua a stins*”. Dar, deși omul are dublă origine cerească – stelară și angelică – el e totuși muritor, fiind o făptură materială, astfel că, la moartea lui, îngerul se întoarce în cer și stinge steaua.

Ajuns într-o vastă sală de marmură trandafirie, metaforă a unui spațiu cosmic al meditației („*cînd cugetul lui zboară în lumi fără hotar*”), tânărul voievod se întreabă de ce dacă viața sa este legată de viața unei lumi, odată cu moartea, se prăbușește în haos? De ce coboară un geniu în corpul omenesc, pe care el îl consideră *urât*? Și, pe fondul unui cor de harfe, se aude ecoul gândurilor sale. De fapt, acest glas este al unui seraf, acea imagine în oglindă a prințului, seraf care îi dezvăluie fiului de împărat destinul său. Acest destin este cel al geniului:

*În acest cer mare ce-n mii de lumi lucește
Tu nu ai nici un înger, tu nu ai nici o stea.
Când cartea lumii mare Dumnezeu o citește
Se-mpiedică la cifra vieți-ți fără’ să vrea.
În planu-eternității viața-ți greșeală este.*

Textul este esențial: *geniul nu aparține lumii umane, ci vine dintr-un transorizont din afara lumii lui Dumnezeu*, este o eroare în planul veșniciei sale; ca atare, nu este recunoscut de nici un înger și de nici o stea. Și nu va fi recunoscut nici de oameni.

Atunci, ce este propriu geniului? Geniul este spirit pur – „*A geniului imperiu: gândirea lui – anume*”; este un spațiu sufletesc infinit în care se vor deschide sensurile ultime ale lumii unde este captat: „*A sufletului spațiu e însuși el... Vei semăna în ceruri a gândurilor sume*”. Spre deosebire de omul obișnuit, geniul are șansa de „a nu fi băut vinul uitării” și, astfel, are o supraconștiință căreia îi sunt deschise tainele lumii. „Frânele transcendente” nu mai pot să păzească misterul Marelui Anonim. Venit de nu știm unde, geniul este o solitudine absolută în lumea umană: „*În lumea dinafară tu nu ai moștenire*”. E o lume străină în lumea străină, și spre deosebire de aceasta, este nemuritor: „*Astă nemărginire de gând ce-i pusă-n tine / O lume e în lume și în vecie ține*”. Dotate cu „*gândire de titan*”, geniile nu sunt recunoscute de cei din jurul lor, astfel că „viața lor e luptă”.

Se poate face o apropiere între viziunea lui Hölderlin din tragedia *Empedocle* și concepția lui Eminescu privind geniul. Ca și geniul din viziunea eminesciană, filozoful din Agrigent „era un străin, nu avea nimic comun” cu oamenii. Desprins de realitatea umană, Empedocle, pentru a fi „*el însuși*”, se aruncă în Etna, ieșind din ciclul ontologic uman, iar, la rândul său, Eminescu, pentru a „*se reda lui însuși*”, cum scrie în finalul *Odei*, nu află eliberarea în diversele arderi – suferință, dragoste, vis, rugul păsării Phoenix. El nu aspiră nici în ieșirea către o altă ipostază, o altă „casă a ființei”, ascunsă în infinita bogăție a Marii Ființe, despre care vorbește Heidegger. Nu aspiră nici să dispară în neființă de model nirvanic, ci el vrea să depășească atât ființa cât și neființa, precum și orice lume, eliberat într-o nelume, într-o *anterioritate radicală*. O experiență-limită a intelectului, unde gândirea umană nu-l mai poate urmări.

Așa cum am discutat în altă parte (*Libertatea metafizică eminesciană*, 2005), în poemul *Lume și geniu* apare diada antinomică a ființei geniului: *eul intramundan*, făptura de împrumut din lumea umană, găzduită de o formă materială, și *sinele transmundan*, străinul care este martorul din afară al lumii umane, în ale cărei „brazde ale vecinicieii” a fost azvârlit.

Când trupul geniului va fi risipit de vremuirea sortită celorlalți oameni, eliberat de eul empiric, sinele său devine asemenea lui Dumnezeu, creându-și, în transorizontul propriului său suflet, al propriei gândiri, o lume paralelă celei a divinității:

*Când corpul tău cădea-va de vreme risipit,
Vei coborî tu însuși în viața-ți sufletească
Și vei dura în spațiu-i stelos nemărginit;
Cum Dumnezeu cuprinde cu viața lui cerească
Lumi, stele, timp și spațiu ș'atomul nezărit,
Cum toate 's el și dânsul în toate e cuprins
Astfel vei fi tu mare ca gândul tău întins.*

Ca și cum vibranta cugetare ar fi dinamizat natura, cerul începe și el să mediteze sub formă de nori, iar râul „*își mână trecutu-n viitor*”, ingenioasă și profetică intuiție, în consonanță cu concepția științifică actuală privind posibilitatea omului de a controla derularea timpului.

În desfășurarea poemului, tabloul se schimbă din nou. După un scurt suiș, tot în dușmănoasă vijelie, prințul ajunge la streășina muntelui unde se află bătrânul mag. Acesta potolește furtuna și întărește ideea alterității geniului în raport cu lumea umană. Soarta feciorului de împărat este încifrată în „*scrieri streine*”, pe care magul nu le poate dezlega, indescifrabile și pentru Dumnezeu.

Apoi magul conduce pe tânăr într-un palat uriaș, gigantismul, măsurile cosmice fiind numitorul comun al tuturor deschiderilor poemului. Aici, el oferă feciorului de domn cupa cu vinul magic al somnului care îl va purta în tărâmul visului: „...„*Și somnul din muri se coboară... / El aripa lui și-o ridică și zboară / Te duce cu dânsul în lumea de vis*”.

Împotriva unor interpretări care au identificat în lirica eminesciană o stare de somnolență, de ațipire buimacă, trebuie de precizat că glorificarea somnului, care are loc și în *Mureșanu*, sau în *Dorința*, nu înseamnă pentru Eminescu abolire a stării de conștiință, ci deschidere care eliberează de realitatea empirică și poartă spre o lume superioară axiologic, precum visul fetei de împărat din *Luceafărul*.

Purtat de geniul somnului și „*beat de a visului lungă magie*”, prințul simte cum un înger îl îmbrățișează și plutește cu el prin spațiile uranice, de unde îi arată departe, jos, pământul. Apare aici o descriere demnă de astronautii de azi – desfășurare fascinantă, îmbinare de sublim matematic și dinamic, pentru a căror imagine Eminescu nu avea nevoie de cărți de astrologie, ci era produsul intuiției sale de amplitudine cosmică: „*Vezi tu – zice umbra – pe-a hăului vale: / Pământul cu munții ce fumegă stins, / Cu mări adormite ce murmură 'n jale; / Dorm populii, țări și cetățile sale / Deasupra-și oceanul de stele întins. // Pământul departe 'ntr' un punct se contrage / Căci lumi de departe în puncte se schimb, / Dispar a pământului visiune vage, / A stelelor țară curată se trage, / Aleargă, trăiește al astrilor timp*”.

În zborul printre lumi, ei întâlnesc felurimi de stele, în unele din ele munții stau răsturnați, iar marea este lipsită de zbuciumul valurilor, pentru că fiecare lume este condusă de un alt soare, a cărui mișcare comandă alte structuri spațio-temporale: „*Căci sorii scriu timpul 'n acest univers*” – o altă anticipație științifică, einsteiniană, a lui Eminescu. Urmează mirifice priveliști de basm, interplanetare, cu o nouă risipă de simboluri: „*El zboară fără preget ca tunetul rănit; / În sus, în dreapta, 'n stânga lanurile de stele / Dispar. El cade-un astru în caos azvârlit... / Cale de mii de zile el cade 'ntr'o clipită / Zboară ca gândul care l-aruncă 'n viitor*”. În versul ultim revine ideea stăpânirii desfășurării temporale, a puterii de a ajunge înaintea timpului. De remarcat expresiva metaforă – „tunetul rănit”, frate mai mare al „vaierului”, al „aiuriturii de jale”, în care răzbate parcă strigătul de durere al universului.

Călătoria cosmică a magului ia sfârșit coborând la o altă stea, unde se află un tânăr călugăr straniu. „Fantasticul ascet” este chinuit de o viziune, și anume, se află pradă voită a unui înger care se întrupează dintr-o rază născută la chemarea harfeii sale: este o „*cântare întrupată*”. Observăm, prin urmare, că raza nu aparține cerului, lumii din afară, ca în cazul nașterii oamenilor, ci pleacă din cântul ascetului poet: „*Cântând pe a mea harpă, sălbatecă, vibrândă... Dintr-un noian de raze am întrupat-o eu*”. Într-o variantă, se revine asupra ideii că acest

înger misterios este propria creație a călugărului: „*E propria-mi gândire / E propriu-mi suflet ce îmi răspunde mie / Din lemnul astei harfe... Este partea iubită a ființei mele... E o fâptură-aieve, e gând din gândul meu*” (Opere, ed. Perpessicius, vol. V p. 146-156).

Magul încearcă să-l trezească pe monah din visul său: „*nebun ești sau lunatec, îngerul tău e-o rază și trupul ei un nor*”. Dar tânărul reia și mai plin de exaltare apărarea visului său: „*O, vină / În taina vieții mele, lumină din lumină... Și ne-am dori cum raza dorește altă rază / Și una'n brațul altei lumină fac frumoasă*” (Opere, Perpessicius, vol. V). Apare aici ideea upanișadică potrivit căreia la început oamenii erau lumină pură, astfel că iubirea nu era carnală, ci contopirea a două lumini. Ascetul aspiră la acea iubire „*cum raza dorește altă rază*”. Dar pentru că are trup, iar acesta este muritor, exclamă: „*O, de-ar fi o moarte fără ca eu să mor*”.

Ascetul este fiul de împărat, așa cum reiese din meditația magului privitoare la soarta celui care „*Visa că 'ntreaga lume la dânsul o să vină, / Că el de 'ntreaga lume va fi încoronat*”, că împarte coroane la regi și palate reginelor – dar iată că s-a retras din lume „*cu greață și scârbire*”, deoarece pentru el „*lumea e toată joc de cărți*”. Deși mintea sa străbate cu-aripi nemărginirea întregă, acest zbor al minții mereu reluat este învins de chipul îngerului creat de harfa sa.

În fața acestei demăsurate puteri creatoare a visului, magul „*răzgândește-a călugărului soarte*”. Ființa visată este reală, dar nu aparține acestei ordini existențiale. Magul poate să întrupeze acest ideal eteric, dar nu în lumea noastră, ci într-un dincolo, într-o altfel de lume ea poate prinde viață: „*E-aievea acea ființă, visele-ți nu te mint / Dar nu-i aici în lume... Aici de viață n'are parte; / Vom merge 'n lumea unde trăiește mai departe*”. Întâlnirea cu îngerul, emanație a cântului, nu poate avea loc în tărâmul pământesc.

Astfel, finalul poemului se referă la idealitatea geniului, și anume, a unei aspirații pe care o consideră supremă – *iubirea*. Dar aici nu este vorba de erosul grecesc, platonician, care face legătura teluricului cu lumea Ideilor, așa cum apare în *Luceafărul*, ci are teleologia absolutului, și anume, realizarea acelei

confundări transmutante: „*Când cufund pe tu cu eu / E lumină din lumină, Dumnezeu din Dumnezeu*”; mai sus încă: unirea mistică a celor doi se substituie dumnezeirii, din ajunul cosmogenezei, precum se spune într-un fragment postum: „*Iubito, suntem asemenea spiritului divin înainte de creație*” (ms. 2276, II).

Și iată deosebirea perspectivei referitoare la natura geniului conceput în postuma de față în raport cu *Luceafărul*: în capodopera eminesciană geniul este tot un străin, reprezentat însă de un eon venind din spațiul și substanța ontologică a Demiurgului, ca răspuns la chemarea unei pământene; în schimb, în poemul analizat, Eminescu identifică geniul într-o entitate străină lumii lui Dumnezeu, aparținând unei sfere ontoaxiologice neștiute. Captat în condiția existențială telurică, geniul își creează prin iubire un *alter ego* al propriei lumini, al propriului cânt, al propriului suflet, aflat dincolo de lumea umană și alături de care aspiră să se plaseze în preziua Creației. Poemul analizat dezvoltă o mare risipă de idei poetice, formulări aforistice, simboluri și nestemate metaforice, chemate să definească natura geniului ca fiind „*o lume în lume*”.

În plan filozofic, Eminescu conferă cea mai înaltă natură geniului: neapartenența la lumea umană, cu referire expresă la propria sa identitate : „*În planul eternității sunt o greșală (punct fără destin). (Sunt un univers necunoscut). Dumnezeu în adițiunea lui a greșit cu unul, acesta am fost eu, dar e o minune ce nu există în realitate, ci numai umbra unei greșele. Un punct în cartea destinului care nu trebuie să fi fost, la care răsuflarea cititorului se oprește fără să trebuiască*”. Eternitatea, o entitate aflată deasupra Demiurgului, a greșit cu un prisos ontologic, care devine un „univers necunoscut”: acesta este poetul, idee prezentă și în poemul de care ne ocupăm, unde se spune că asemenea greșeli „*încercă planul vecinicii*”; datorită lor iau naștere oameni cu „*gânduri uriașe*”, ocoliți de omul de rând care „*în veci nu vrea să-i asculte*”. Eu sunt, afirmă Eminescu, o minune din punct de vedere axiologic, dar ontologic având în lumea omului consistența unei

umbre, astfel că nici o realitate nu-l primește. Iar cititorul – cel iluminat, se oprește uimit, deși nu ar trebui, pentru că, oricum, geniul eminescian aparține unei ordine existențiale indescifrabile. Deosebit de important: reapare aici atributul, „minune”, prin care Demiurgul se adresează lui Hyperion: „*Tu ești din forma cea de 'ntâi, / Ești vecinică minune*”.

Revenind asupra unei idei de mai sus, două naturi și-au dat întâlnire în personalitatea lui Eminescu. **Eul**, entitatea *intramundană*, este o construcție alcătuită din agregate mentale mereu în soluție și refacere, în care se reflectă o lume ea însăși în neîncetată soluție; „*complexul ideilor obicinuite*” (adică, împrumutate din contextul socio-cultural) acționând pe „*vertebrele caracterului*” (engrama genetică, impregnată de reziduurile abisale samskarice, în funcție de care reacționăm la ideile comune), „*acesta este eul*”, notează Eminescu. De cealaltă parte, **sinele**, geniul, este o entitate din afara lumii, *ființa pură a spiritului* degajată de orice condiționare, formă sau atribut – și care își dădea seama că este doar o conștiință-martor transmندانă, „aruncată” într-o lume necunoscută – a fragilității și a tulburării.

Care au fost raporturile dintre cele două firi? În formula existențială adoptivă, impusă destinal, Eminescu a încercat să-și instituie un mod superior de a fi. „*Geniul, afirma poetul, este a doua creațiune a lumii prin artă*”. Pentru a preschimba viața dintr-o „*eroare perpetuă*” într-o încântare perpetuă, Eminescu a transvaluat-o cu ajutorul taumaturgiei poetice: visul, mitul, sacralizarea, ridicarea la sublim, convertirea timpului evanescent în „*clipe esențializate*”, în prezent etern, eliberarea din finitudine prin inefabil. În felul acesta, asumarea lumii omului a avut loc la înaltă spiritualitate, „în patosul marilor transfigurări”, scria Emil Cioran. Numitorul comun al diverselor mijloace ale imaginarului idealizant nu a fost doar pură înfrumusețare semantică, ci, înainte de toate, transmutare *axiologică*.

Ca atare, Eminescu se cere a fi înțeles în perspectiva acestei antinomii: împăcarea și neîmpăcarea dintre eul intramundan și spiritul pur supramundan, conflict dialectic reflectat

într-o operă unică, precum unic a fost și geniul său. Pentru această înțelegere se cere ceea ce poetul numea „*instinct metafizic*” (ms. 2255, I), adică deschidere și tensiune infinită a gândirii.

Dintre pictori, cele mai multe autoportrete aparțin lui Rembrandt și Van Gogh. Era o dramă a autocunoașterii. Au izbutit să se autodescifreze? Concluzia celui dintâi, în ultimul autoportret (Köln), este un râs sardonice care înfruntă „această farsă jucată de toți” (Rimbaud). Van Gogh ne privește, însă nu ne vede, ci se scrutează pe sine undeva în infinit, dar nu se află, încercând, în final, să-și întâlnească sinele, prin autoliză, dincolo de viață.

Creația lui Eminescu a fost o cursă dramatică întru aflarea propriei identități, un demers grav făcut în răspundere cosmică față de misterul originii sale. Or, la întrebările *Cine sunt eu?*, *Fost-am în lume unic?*, atât a putut răspunde: sunt o entitate din afara planului Creației, neștiind de unde *am fost coborât în trupul cel urât*. Și dacă poetul nu a știut cine este, ci doar ce *nu* este, cum am putea să-i zugrăvim noi adevăratul chip?

Résumé

Eminescu – l'autoportrait du génie

Eminescu a reconnu sa propre génialité et a parlé d'elle précocement, depuis ses premières poésies. Dans cette étude, l'auteur démontre que le poète a donné la définition du génie en général, définition qui était celle de son propre génie, non pas dans *Luceafărul*, comme on considère habituellement, mais dans le poème posthume – *Povestea magului călător în stele*, dont le titre plus adéquat serait *Le monde et le génie*.

En *Luceafărul*, nous trouvons la conception du génie en **rapport avec le monde humain**. Mais dans la poésie posthume mentionnée il s'agit du génie vu **en rapport avec la liberté métaphysique absolue**.

Pour Eminescu, le génie est une entité étrangère dans un monde étranger. Il ne possède pas dans ce bas-monde aucune étoile et aucun ange comme les autres hommes. Le génie est pensée pure. Il n'a pas été dans le plan de la Création, ainsi que Dieu ne peut résoudre pas

son inconnu chiffre. Après sa mort il va créer un monde infini qui sera seulement son propre monde.

Cette conception du génie envisagée par Eminescu est la plus haute, la plus radicale sur le plan universel. Elle peut être appliquée surtout à des génies méconnus, isolés ou même répudiés par la société de leur temps, tels que, parmi tant d'autres, Léonard de Vinci, Vermeer, Hölderlin, Van Gogh.

***P**rozodie eminesciană*

Note despre vizionarismul prozodic al lui Eminescu

Chris TĂNĂSESCU

„De l-am aflat la noi a spune n-o pot” zice Eminescu despre iamb, în deschiderea sestinei sonetului cu chiar acest titlu. Interesantă această ezitare a poetului care altfel nu șovăiește când are de tranșat chestiunile, fie ele politice și istorice sau strict literare. E pe undeva o atitudine inclusivă față de tradiția poetică, în genul celei exprimate în *Epigonii*, unde retorica acidă față de „prezent” poate deturna (și asta a și făcut adesea) atenția de la modul specific și personal de a (re)citi moștenirea poetică. Rearanjarea și interpretarea trecutului concomitent cu definirea prezentului este o practicare *avant la lettre* a modernismului lui T. S. Eliot care, în celebrul său eseu *Tradiția și talentul individual* (1919), vorbea despre tradiție ca fiind un corpus mereu viu și în schimbare, pe care orice inovație valabilă îl reinterpretează și îl modifică, succesul individual al poetului constând tocmai în această reformulare a tradiției în care astfel se înscrie și el. Sau, în vremuri postmoderne, Robert Duncan îi spunea într-o scrisoare lui Denise Levertov (în jurul anului 1950) că poate atitudinea față de istoria literară ar trebui să fie de urmărire a evoluției diverselor moduri ale limbii și culturii, așa cum geologii urmăresc straturile de rocă și argilă și cristale în creșterea lor peste timpuri. Și, cum continua marele poet, „închipuie-ți geologul începând să critice stratul cutare sau cutare”.

E ceva din acestea în versul lui Eminescu de mai sus. „Aceste toate *singur nu* le judec” (s. n.) spune mai departe, spre adevărire, poetul vizionar. Mai este însă și o istorie a prozodiei noastre comprimată într-un vers. Prozodia începe la noi

(ca fiind conștientă de sine) cu *Predoslovia voroavă la cititor* la *Viața lumii* a lui Miron Costin, poemul fiind o ilustrare, în fond, a principiilor enunțate în respectiva introducere. Versul este definit acolo ca silabic – „stihul ieste nu ca altă scrisoare dezlegată, ci ieste legată de silave cu număr...” – lucru ale cărui rațiuni le putem desluși și valida acum în perspectiva istorică și lingvistică universală, dar pe care doar le vom enunța aici fără să intrăm în amănunte. Costin, ca și alți cărturari ai vremii, Dosoftei de pildă, aveau o pregătire clasică foarte temeinică, pe filieră poloneză/ruteană, iar prozodia clasică impune metrul cantitativ. În plus, conștienți de latinitatea românei, au adoptat și pentru ea prozodia care se impusese în alte limbi romanice, mai „centrale”, anume varianta modernă a versului cantitativ antic: versul silabic. Zice și Dosoftei la un an după poemul lui Costin, în anul publicării *Psaltirii* sale, 1673, că și el scrie „stihuri cu număr tocmai înslovenit”. Numai că, așa cum se simte deja din poemul cronicarului, și apoi cu forță copleșitoare în *Psaltirea în versuri*, româna nu are accente la fel de ușoare ca alte limbi latine, căci fondul ei dacic-tracic și influențele estice (slave, turcești, grecești etc.) au creat un mediu de sunete dure și accente apăsate (a fost chiar numită de unii prozodiști „limbă trohaică”) ce, împreună cu mângâietoarele sonuri latine, o singularizează ca potențe poetice în context indo-european. Efectul este la Dosoftei, după păstrarea schemei silabice în „Stihurile la luminatul herb...” (cu efecte adesea de accentual-silabic cu măsurii variate), alunecarea în cadrul *Psaltirii* propriu-zise în extrema cealaltă, de la propusul vers silabic la efectivul vers accentual (caracteristic prin excelență prozodiilor anglo-saxone și vikinge).

Prozodia română a oscilat apoi între aceste extreme, având adeseori rezultate care pot fi catalogate încă de la începuturile sale ca vers liber (*sic!* v. Sandor Gergely Agyagfalvinus la 1570!, de exemplu, și mulți alții, despre care voi vorbi altă dată), ce-i drept uneori rimat (după Costin și Dosoftei mai ales). Ioan Prale, de pildă, este un psalmist mult mai disciplinat decât înaintașul sfânt mitropolit în menținerea silabismului, dar mult mai șters în același timp. Ieromonahul Macarie (de la Dragomirna; datări contradictorii între 1778 și 1792) a

scris versuri silabice de o mare acuratețe și conciziune (pe care maestrul Al. Alexianu le-a categorisit drept „albe”!), conciziune care de fapt profită de accentele puternice ale limbii, spătarul Matei Milo (tot sfârșit de secol 18), de la care Arghezi a avut ce învăța, scrie un vers neregulat, cu metru alternant și coagulări accentuale („Veniamin Costache îl chema / Și Negel îi zice / Nu se știe de ce”), Ioan Cantacuzino al aceleiași perioade are ezitări mult mai melodioase între silabic și accentual-silabic etc. Poeții Văcărești vin, prin influență (și) occidentală (Ienăchiță a învățat, de fapt, după manuale turcești, dar tocmai, ce prozodie temeinică au turcii!), cu o conștiință mai clară a posibilităților accentual-silabice, chiar și cu oscilările lor – Alecu Văcărescu (Clucerul), fiul lui Ianache, improvizează¹ *Trandafir norocit*, în mod uluitor, pe un tipar silabic, în timp ce bijuteriile sale venturianiene gen „Să arz trăind, să mor arzând”, scrise mai la „diostimă”, i.e. la oarecare răgaz, au schemă accentual-silabică originală și foarte exigentă (pe iambi). Această întreață istorie sinusoidală e redată de fapt în aparent capriciosul vers al lui Eminescu, „De l-am aflat la noi a spune n-o pot”.

Găsesc deosebit de tulburător (de fapt când nu e așa la el?) modul cum își continuă Eminescu argumentul. De la o istorie a prozodiei și o recitare a tradiției într-un vers, el merge la o bază cosmologică a ritmului poetic: „De l-am aflat la noi a spune n-o pot; / De poți s-auzi în el al undei șopot, / De e al lui cu drept acest preambul // Aceste toate singur nu le judec...”. Afirmă și se și îndoiește poetul, cu relevanța lui tipic vizionară. Într-un articol din 2009, Susan Stewart punea problema rimei și a eufoniei în general ca un mod de a sesiza legături, simetrii și corespondențe în însăși anatomia universului. A scrie cu atenție la ritm și sunet, îmi permit să redau ideea în termeni proprii dar nu numai, este a afirma o viziune despre cosmos și despre bijectivitatea funcțională între rostirea poe-

¹ *Poetry performance* aproape de anul 1800! Dar de ce să ne mirăm, Dimitrie Cantemir improviza *live* la Istanbul respectând draconice, însă totodată hipnotizante forme otomane și persane după 1693 până în jurul anului 1700!

tică și rostul lumii. Asta spunea și Eminescu cu 131 de ani înaintea poetei și eseistei americane (nu cădem în protocronism, în fond ideea e aristotelică, nu?, pentru că la Platon avea conotații negative, dar e interesantă relevanța ei astăzi după 100 și mai bine de ani de dominație a versului liber, și modul cum poetul român a anticipat acest lucru), dar el mai avea și îndoială – „De e al lui *cu drept* acest preambul” (s. n.). E aici o (posibilă) contestare ce sună postmodern, poststructuralist – există o „bază” (preambul), o încărcătură ontologică, un „centru” al operei? – ba chiar e pusă în termeni de poetică lingvistică: e o asemenea ipoteză pusă „cu drept”, sau e de fapt o manipulare și un mod de a impune puterea sub pretextul autenticului? Răspunsul este unul care mie mi se pare și astăzi soluția la căutările noastre și leacul grelei noastre suferințe sub fixația inovației și a originalității ca scop în sine – integrarea în tradiție și convergența comunitarului spre comuniune: „Aceste toate singur nu le judec...”.

Metrul e de sonet shakespearean, pentametrul iambic, dar schema rimei este italiană, Eminescu realizând fuziunea între cele două tendințe pe care le semnalăm mai sus ca fiind tipice versului în română. Despre schema rimei ar mai fi de spus câteva lucruri, care sunt iar revelatorii despre modul în care poetul experimentează asupra formei. Pentru ca octava să deschidă un sonet petrarchian, rima ar fi fost ABBAABBA, numai că Eminescu schimbă ordinea în a doua jumătate, asimetric, obținând ABBABAAB, o schemă tot italiană, dar rară, practică între alții (nu mulți) de Milton. Când apoi în sestet schema rimei este CDECDE (petrarchiană, e drept, dar combinată cu o octavă atipică), ca în sonetul „Afară-i toamnă, frunză-mprăștiată”, forma este una pe care am definit-o în altă parte ca fiind sonet românesc, formă preluată de la Eminescu de Bacovia, Mihai Codreanu, Gheorghe Pituț și George Virgil Stoenescu, dar și de unii practicieni străini moderni. Sestetul din *Iambul*, însă, cu rimă CCD EED, conține o schemă consacrată de Ronsard, deși a mai fost, de fapt, practică și de alți francezi înaintea lui, și folosită ca rimă de sestet în cadrul sonetului de Sainte-Beuve (din cele 94 de sonete ale acestuia, 61 au astfel de sestete), numai că la clasicul francez octava e

cea standard petrarchiană – cum a fost la noi, înainte de Eminescu, la Heliade Rădulescu, sau mai devreme, la Iancu Văcărescu și la Gheorghe Asachi. Eminescu, un Eliot de secol 19, știe să recitească toate aceste moșteniri pentru a rescrie poezia (și) prin convențiile formale, inovația sa constând în modul cel mai ingenios posibil de a reamalgama, fuziona și reformula datele pe care tradiția europeană i le pune la îndemână.

Nu sunt singurele chestiuni de formă și prozodie pe care le abordează poetul, căci în finalul primului catren el pomeniște o figură fonică pe care o și ilustrează odată ce o enunță: „De mult mă lupt câtând în vers măsura, / Ce plină e ca toamna mierea-n fâguri, / Ca s-o aștern frumos în lungi șiraguri, / *Ce fără piedeci trec sunând cezura*” (s. n.). După „trec” poetul plasează realmente o cezură, despre care aparent paradoxal spune că o face să sune. E aici o dialectică a tăcerii și a sunetului, a haosului și cosmosului în rostire. Departe de a fi un romantic târziu, Eminescu este din nou un modern vizionar, care anticipează preocupările poeților din a doua jumătate a secolului 20, care, în contextul poeziei concrete, erau preocupați de integrarea palpabilă a tăcerii în poem și de exploatarea valențelor de (non)sunet ale acesteia. Dintre poeții Noigandres, cel mai semnificativ, Augusto de Campos scria în a sa *Música de invenção*, glosând pe marginea propriei cărți, *Poetamenos*, în termeni aproape identici cu ai lui Eminescu, cum de la un muzician modern ca Webern a învățat „concizia formală și dialectica dintre sunet și tăcere (aceasta din urmă fiind făcută pentru prima oară *audibilă* și folosită *nu doar ca pauză, ci ca element structural, la același nivel ca și sunele*)” (s. n.). Poetul nostru ilustrează magistral această poetică, asta deși experimentele lui nu trec și în zona poeziei concrete (care a avut la noi niște începuturi timide la Iordache Golescu pe la 1830, lucruri probabil complet neconvingătoare pentru Eminescu).

Viziunea eminesciană este însă și una a corespondențelor și paralelelor pe diverse niveluri, cum spuneam și mai sus, o perspectivă tipic hermetică și alchimistă („Suntem în legătură permanentă, mereu, mereu”, cum avea să scrie mai târziu

Gellu Naum în *Calea șearpelui*, sau citând direct pe Hermes Trismegistus, „ce este sus este și jos”), care reverberează în cazul lui în mod consecvent la nivel formal – cezura din ultimul vers al primului catren este „oglindită” de iregularitățile din finalul celui de-al doilea catren (finalul octavei, așadar), unde Eminescu folosește în mod magistral substituția trisilabică, înlocuind cel de-al doilea iamb cu un anapest și folosind o cezură pe post de silabă neaccentuată: „Ce aspru mișcă pânza de la steaguri, / Trezind în suflet patima și ura – / Dar iar cu dulce glas îți umple gura / Atunci când Amor timid trece praguri!” (s. n.). Ca și în finalul primului catren și ca în poetica lui de Campos, pauza devine sunet, cezura de dinainte de după „timid” jucând rol activ în piciorul următor. În plus, materialul limbii devine și performativ, căci aliterația dintre „timid” și „trece” cu componenta puternică, supra-dentală, și prin plasarea a două accente consecutive despărțite (sau mai bine zis, legate) de cezura dintre ele realizează efectiv experiența trecerii poticnite, dar puternice, peste praguri.

Sincopele ca marcarea a unor discontinuități ce paradoxal pun lucrurile în legătură sunt elemente de viziune eminesciană asupra vieții și cosmosului care se realizează inclusiv la nivel prozodic. Avem reflectată această viziune într-un alt sonet, celebrul *S-a stins viața falnicei Veneții*. „S-a stins viața falnicei Veneții, / N-auzi cântări, nu vezi lumini de baluri; / Pe scări de marmură, prin vechi portaluri, / Pătrunde luna, înălbind păreții. // Okeanos se plânge pe canaluri... / El numa-n veci e-n floarea tinereții, / Miresei dulci i-ar da suflarea vieții, / Izbește-n ziduri vechi, sunând din valuri.” Sincopa este aici una a temei, aceeași ca a lui Costin din *Viața lumii, vanitas vanitatum*, dar conjunctă cu imagologia legată de cetatea pe ape, așadar o sincopă a istoriei devoratoare. Luna din cel de-al patrulea vers vine să marcheze sfârșitul de ciclu și invitându-l pe Okeanos, cel care va face simțită diferența între tranziția umană și eternitatea cosmică. La nivel formal, aceasta se reprezintă prin iregularitățile din versul al cincilea, unde al doilea iamb e înlocuit de un anapest și astfel, din pentametrul, versul devine tetrametrul. Dacă la asta mai adăugăm că accentele „naturale”, prin limbă, sunt de fapt numai trei, în timp ce

un al patrulea este doar de factură prozodică („pe” nu e accentuat în mod natural, ci prin poziția în schema metrică), rezultă că versul, cu doar trei băți, contrastează puternic cu celelalte. Această manevră formală redă imensitatea oceanului, a cosmosului, și ritmurile lui ample, largi, față de strâmtorarea și ritmul înghesuit al nivelului uman. Acest *largo* este așezat în oglindă cu al optulea vers, unde toate accentele prozodice sunt și naturale în sensul de mai sus, ceea dă densitate și ritm puternic, calități augmentate de aliterația în *z* și *s*, și în *r*, de blocajul în *b* și de ecoul, tot oclusiv, dental, în *d*.

Această viziune tipic eminesciană își găsește iarăși perfectă carne formală într-un alt poem splendid, scris între 1881-1882 și publicat postum, *Oricât de mult am suferit*:

Oricât de mult am suferit
În lunga-nstrăinare,
Pururi în visu-mi te-am zărit
Cu luna, pe valuri de mare.

Pe marea tristă te-am cătat
Cu depărtate maluri
Și numai tu te-ai arătat
Pe mare, cu luna, din valuri.

Tu numai dulce îmi răsai
Și blândă-ntotdeauna,
Cu al tău dulce chip bălai
Din valuri de mare, cu luna.

Aici, în fiecare strofă primele trei versuri sunt scrise în metrul „comun”, cel al baladelor culte occidentale (e.g. *The Ballad of Reading Gaol* a lui Wilde), cu alternanțe de tetrametri și trimetri iambici. Cât curaj poate să aibă un poet să încerce și să reușească să angajeze metrul baladesc într-un poem profund liric! Nu unul care poate fi expedit sub eticheta „romantic târziu”, ci unul de mare putere vizionară, anticipând îndrăznelile modernismului și sincopel postmodernismului. Într-o perioadă în care în America Whitman și Emerson traduceau romantismul britanic în transcendentalism, viziune ce a cerut de la sine revoluția versului liber înfăptuită de Whitman (cu antecedente, e drept, la William Blake și

Christopher Smart, dar cu funcție sensibil diferită și cu proporție covârșitoare), la noi Eminescu trasează corespondențe similare între sine și univers ca ale transcendentaliștilor, practică un inclusivism expansiv extatic și erotic similar cu al lui Whitman (și ca și la acela, ba chiar cu mai mult curaj, sondând deopotrivă misticul și sexualul până la limita pornograficului) și, neplonjând în versul liber nu din lipsă de îndrăzneală, ci din considerente de istoria prozodiei românești redată mai sus, practică un experimentalism formal ale cărui coerență și diversitate încarnează adecvat, la propriu, infinitul din viziunea obsesivă a poetului.

În schema respectivă, al patrulea vers este, de fiecare dată, un trimetru, într-adevăr, numai că e trimetru amfibrahic. Efectul este uluitor, cu un contrast fizic, ba chiar fiziologic (de respirație și puls), între pasul fluent, dar chinuit și scurt, omenesc, al primelor trei versuri, și cel echilibrat (prin brațele simetrice ale amfibrahului), vast, calm, rotitor și cosmic al celui de-al patrulea. Vocea omenească își debitează lamentația, în timp ce cea cosmică, părând să răspundă, de fapt își continuă învârtirea neîncetată și nepăsătoare, redată de permutările sintaxei în care elementul final e transferat invariabil pe prima poziție („de mare” trece în frunte de la versul 4 la 8, cu doar modificarea prepoziției, apoi „din valuri” avansează de pe ultima poziție în versul 8 pe prima în versul 12). „Actorii” viziunii cosmice sunt aceiași ca și în sonetul venețian și ca în atâtea alte poeme eminesciene – luna, marea, valurile –, dar cât de proaspătă este mereu perspectiva și starea, ajutată de subtilele orchestrări și neostoita experimentare formală, dovadă, dacă mai era cazul, că o viziune puternică nu se poate forma, nu poate trăi și nu poate să se dezvolte perpetuu decât în indisolubilă legătură cu o coerență filozofie și practică formală. Viziunea se afirmă prin formă, iar forma se confirmă, vie, prin viziune.

Bibliografie selectivă

Alexianu, Al., *Istoria poeziei culte românești: 1570-1830*, ediție alcătuită de Mircea Coloșenco, vol 1-4. București: Majadahonda, 2001.

- Costin, Miron, *Viata lumii*, prefață de D. H. Mazilu, ediție, text stabilit, studiu introductiv, note, variante bibliografice, glosar și indice de nume de S. Varjoghe, Galați: Editura Porto-Franco/Muzeul Literaturii Române, 1991.
- de Campos, Augusto, *Música de invenção*, São Paulo: Editora Perspectiva, 1998.
- Dosoftci, *Psaltirea în versuri*, ediție critică de N. A. Ursu, Iași: Mitropolia Moldovei și Sucevei, 1974.
- Bertholf, Robert J. & Albert Gelpi, eds. *The Letters of Robert Duncan and Denise Levertov*. Stanford, California: Stanford University Press, 2004.
- Eliot, T.S. „Tradition and the Individual Talent” în *The Sacred Wood and Major Early Essays*, Dover: Dover Publications, 1997.
- Eminescu, Mihai, *Poezii*, București: Gramar, 2007.
- Naum, Gellu, *Calea șarpelui*, București: Paralela 45, 2002.
- Negrici, Eugen, *Poezia medievală în limba română*, Iași: Polirom, 2004.
- Stewart, Susan, „Rhyme and Freedom” în: Marjori Perloff și Craig Dworkin, eds. *The Sound of Poetry / The Poetry of Sound*. Chicago and London: The University of Chicago Press, 2009.

Abstract

(Notes on Eminescu's Prosodic Visionarism)

The paper analyzes the relationship between poetical vision and prosody in Eminescu – advancing as bedrock argument the indelible connection between the two. The poet is no longer seen as in much of the criticism as a late romantic, but rather as a modern experimentalist in poetical form and discourse who knows how to innovate by means of revalorizing the Romanian and European verse traditions. Reconfiguring and rereading the past while also defining the present is foresaging and practicing Eliot's modernism, whereas the inclusive expansive Eminescian mode heralds the postmodernism of Robert Duncan and the concretism of Alberto de Campos. At the same time, Eminescu's poetic is also paralleled to the transcendentalism and the prosodic renewal brought about by some of his American contemporaries, such as Whitman and Emerson.

***P**ublicistică eminesciană*

Dincolo de *luxul existenței istorice*: Eminescu și (re)întoarcerea evenimentului politic în *historie*

Viorella MANOLACHE

*Gândirea politică a lui Eminescu dincolo de luxul
existenței istorice*

Plasându-ne pe linia receptării lui Eminescu în cheie politico-documentară, vom considera că, dincolo de a se organiza drept un *testament politic*¹, gândirea sa politică (con)duce la un salt (din)spre condițiile formale ale „lucrurilor trecute” (în)spre operația istoriografică, în ipostaza de *memorie declarată, probă documentară*. În acord cu Paul Ricœur², a concepe istoria drept *operație* înseamnă a o înțelege în ecuația raportului dintre / între un *loc*, niște *proceduri de analiză* (o disciplină) și construirea unui *text* (o *literatură*), cu mențiunea că (re)întoarcerea evenimentului nu poate fi separată de *observația istorică* și de (am)plasarea sa sub semnul *criticii*³.

Departate de a face cronologie sau de a se ancora în cronografiile științelor istorice, textele politice ale lui Eminescu⁴ devin *proiecții cronosofice*, avantajând arhitecturi ale sensului menite a depăși resursele memoriei, prin articu-

¹ *Testamentul politic al lui Mihai Eminescu*, în: Radu Mihai Crișan, *Spre Eminescu. Răspuns românesc la amenințările prezentului și la provocările viitorului*, ediția a III-a revizuită, Editura Cartea Universitară, București, 2005, p. 287-312.

² Paul Ricœur, *Memoria, istoria, uitarea*, Editura Amarcord, Timișoara, 2001, p. 202.

³ Marc Bloch, *Apologie pour l'histoire, ou Métier d'historien*, Paris, Armand Colin, 1949, p. 51.

⁴ Publicistica eminesciană folosită este grupată în *Testamentul politic al lui Mihai Eminescu* de către Radu Mihai Crișan, în *op.cit.*, p. 287-312.

larea evenimentelor, structurilor și conjuncturilor, printr-o multiplicare a scărilor duratei extinse la planuri multiple (politice, economice, culturale, religioase etc.) și prin (re)activarea palierelelor noi proprii memoriei (modă, gust, semnele vremii etc.).

Dacă premisa conservatorismului doctrinar al lui Eminescu (drept ideolog *en titre*) devine „virusată” de structura sa umană (de tip *tradiționalist*), marcată de un *conservatorism de temperament* (caracterizat prin tendințe de idealizare a trecutului), conservatorismul politic eminescian devine un principiu de ordine intern, menit să asigure substanța continuității și să corecteze experimente ideologice rămase incomplete.

Ion Bulei⁵ afirmă că politica *elitelor conservatoare* a promovat în exterior aceeași politică inaugurată de liberali, Eminescu fiind o personalitate greu de înregimentat într-un partid politic, fie el chiar și Partidul Conservator.

Structura modernității românești, cu tot ceea ce comportă această confruntare agonice-constructivă între *tradiție și nouitate*, va fi susținută, politic, de/prin confruntarea *elitelor tradiționale* cu noua *elită progresistă, modernă*. Este vorba de asaltul *formelor* europene asupra *fondului* autohton. Crearea celor două mari partide în primul deceniu de după adoptarea Constituției (*Partidul Național Liberal* și *Partidul Conservator*) lansează perspectiva *elitei* de a finaliza proiectul românesc modern. Schimbarea digresivă a „mișcării înainte” pe *fondul* unei contingente consensuale (sub forma unor diferențieri doctrinare între *europeniști și tradiționaliști* – curente care se vor manifesta până spre cel de-al Doilea Război Mondial (chiar și după în varianta protocronismului! – sub forma unor doctrine de esență *liberală/neoliberală* sau *conservatoare*), stabilește diferența de ritm a *elitelor* românești.

Conservatorismul gândirii politice a lui Eminescu are ca premisă concepția sa organicistă asupra evoluției civilizației, stabilind că fenomenul arderii etapelor, specific societăților întârziate în Răsărit, obligate să aleagă între modelul capitalist

⁵ Ion Bulei, *Conservatori și conservatorism în România*, Editura Enciclopedică, București, 2000.

occidental și o altă marginalizare istorică, care putea relansa dominația Rusiei, a fost o soluție necesar istorică⁶. Nu putem vorbi însă de compromisuri/imitații, ci, mai degrabă, despre un proces firesc, organic, în care *elita românească* va rămâne „prinsă”, sub menghina presiune-(o)presiune (istorică, politică, economică), între falii ale unei tectonici conjunctural-istorice.

Potrivit lui C. Bacalbașa⁷, *elitele românești* au fost absorbite aproape întru totul de *politic*. În viziunea lui Al. Zub⁸ „strategia organizatorică” („cu plasarea fiecărui discipol – politic – acolo unde ar fi putut servi mai bine”) înlocuia vechea „strategie a contestării”, descifrând în epocă (așa cum va demonstra și Sorin Alexandrescu), un model junimist de *transformare a științei în putere*.

Plasând semnele vremii dincolo de *luxul existenței istorice*, stabilind fără echivoc că pașoptismul, fascinat de modelul occidental (dar incapabil să potențeze fondul intern) a eșuat în a relaționa modernitatea occidentală cu fondul cultural autohton, Eminescu propunea soluții temporizatoare (selectate din zona gândirii conservatoare) menite să evite proiectele imposibile prinse în capcana *paradoxului oriental*.

Cu mențiunea că, sub creditul ipotezei formelor fără fond, modernizarea românească s-ar prezenta, în primul rând, drept o construcție, un implant al unor forme instituționale și mentale, fără ca această construcție identitară, social-politică să fie reclamată, nemijlocit cauzal, de logica immanentă a fondului, a proceselor sociale, politice și culturale, precedența formei, ca „referință fantasmatică” asupra fondului fiind o constantă a faptului că ea apare efectiv drept rezultat al „unei proceduri”, „prelucrări”⁹.

⁶ Mihai Dobrin, *Un ideolog conservator sui generis: Mihai Eminescu*, în: *Conservatorismul românesc. Origini, evoluții, perspective*, coordonator Liviu Brătescu, Mihai Chiper, Editura PIM, Iași, 2008, p. 138.

⁷ C. Bacalbașa, *Bucureștii de altădată*, vol. I., 1871-1889, ed. Aristița și Tiberiu Avramescu, Editura Eminescu, București, 1993.

⁸ Al. Zub, *De la istoria critică la criticism. Istoriografia română sub semnul modernității*, Editura Enciclopedică, București, 2000.

⁹ Analizând situația societății românești, Sorin Alexandrescu, Adrian T. Sîrbu ș.a. consideră că, la noi, nu a existat o burghezie constituită organic. Conștiința burgheză de sine, articulată în idealuri emancipatoare specifice,

Optând pentru o reacție politică care să propună și să susțină idealuri și soluții autentice, Eminescu va denunța progresul prin salt, jumătățile de măsură condamnate să provoace imprezibile ruperi de ritm, nu pentru că și-ar fi propus „ieșirea din istoric” și întoarcerea în *illo tempore*, ci fiindcă, gânditor organicist și spirit tragic, poetul nu s-a lăsat amăgit de aparențele *luxului existenței istorice*¹⁰.

Memoria declarată: pe calea criticii istorico-politice

Armonizând *memoria* (surprinsă în stadiul său *declarativ*) și *proba documentară*, textele politice ale lui Eminescu propun ceea ce Ricœur desemna prin *memorie arhivată*, având ca reper esențial mutația spațiului și a timpului în istorie. *Zona deschisă* (am)plasată între *place* (loc, poziție în spațiu) și *lieu* (loc, parte determinată a spațiului) unește spațiul construit al arhitecturii cu pământul locuit al geografiei.

Datarea, ca fenomen de inscripție, vizează aducerea în prim-plan a unei tipologii de tip cronosofic, (con)figurând un profil (aparent) verificabil: „...inteligent fără viclenie, rău – dacă e rău – fără fățarnicie, bun fără slăbiciune, n-are o cocoasă intelectuală sau fizică ce caută a o ascunde, nu are apucăturile omului slab; îi lipsește acel iz de slăbiciune care

gata de fixat în instituții socio-politice și culturale, a precedat realitatea efectivă, de natură socio-economică, a acestei clase. În condițiile în care modernizarea, în contextul românesc, a însemnat (datorită condițiilor istorice, geopolitice etc.), în primul rând, emanciparea (care s-a tematizat, potrivit lui Sorin Alexandrescu și Adrian T. Sîrbu, în atingerea unui ideal comunitar determinat mai întâi ca „național”), cei care au „forțat” ideologia modernizării au fost, nemijlocit, intelectualii. După desăvârșirea constituirii statului român modern, consecutiv Primului Război Mondial, pe plan intern, noua realitate economică (favorizată de crearea unei piețe naționale unice și de suveranitatea politică întărită) ar fi permis dezvoltarea nestânjenită a unei burghezii industriale maturizate, putându-ne aștepta, în sfârșit, la o „decolare socială veritabilă a modernității” (încurajată de faptul că, pe plan mondial, ordinea modernă burgheză trecea la ipostaza sa „imperialistă”). Vezi, în acest sens, Viorella Manolache, *Elite în marș*, Editura TechnoMedia, Sibiu, 2009.

¹⁰ Mihai Dobrin, *Eminescu și modernizarea României*, în „România Literară”, nr.3, 2002.

precumpănește în fenomenele vieții noastre publice sub forma linsă a bizantinismului și a espedientelor... Toate figurile acelea fățarnice și rele, viclene, fără inteligență, toate acelea câte ascund o duplicitate în expresie, ceva hibrid, nu încap în cadrul noțiunii *român*. Poate, așadar, că acei oameni n-au avut timp să se asimileze, poate apoi ca să fie din rase prea vechi, prea osificate, prea staționare, pentru ca, prin încrucișare, să mai poți scoate ceva bun din ele” (*Adeseori, o lege oarecare...*, „*Timpul*”, 15 martie 1880¹¹).

Denunțând figurile bestiarului politic românesc (pe flibustierii politici, pe bugetofagi, cumularzi, gheșeftari, pe subprefecții vicioși, pe majorii cocoșați de gardă civică, și alți monștri din regnul organic al celor ce n-au nimic de pierdut, ci totul de câștigat, pe trădătorul numindu-se geniu, pe plagiatorul erou, pe pungașul mare financiar, pe panglicarul om politic, pe cămătarul negustor, pe aceea care uzitează meșteșugul absolutismului demagogic și fraze patriotice reversibile), Eminescu (supra) pune ceea ce Ricœur va numi drept *sarcina istoricului* și *sarcina judecătorului*, roluri desemnate prin intenția lor de adevăr și dreptate. O atare substituție se sprijină pe o rețea de relații care articulează situația-tip a *procesului denunțiator*, opunând interese, drepturi, bunuri simbolice contestate.

Faptele incriminate sunt aduse în scenă, *judecate*¹²: „Acești dezmoșteniți, departe de a-și câștiga o moștenire proprie pe Pământ pe singura cale a muncii onorabile, fură moște-

¹¹ Mihai Eminescu, *Opere*, vol. XI, ediție critică de Perpessiciu, București, 1984, p. 77.

¹² Ruxandra Cesereanu (*Imaginarul violent al românilor*, Editura Humanitas, București, 2003), considerându-l pe Eminescu un pamfletar și polemist inflammat la *Timpul*, marcat de un naționalism furibund, riscant și alunecos, cu vocație brutală de chirurg și accese colerice, nu face altceva decât să aplice un șablon generalizant nucleelor mentale românești, încorsate în ceea ce autoarea și-ar fi dorit să fie o colecție de modă subiectivă! Așadar, o operație trunchiată, pentru că, potrivit lui Pierre François Weber (*La question des droits de l'homme chez Hannah Arendt*, DEA, Paris I, 1994) a (re)duce umanul la politic, ar atrage riscul de a neglija excesul de umanitate, folosirea politicului în scopul distrugerii obligând la inventarea a ceva ce depășește politicul și care e sortit să rămână definitiv camuflat în culele private ale eului.

nirea altora, alterează mersul natural al societății, se substituie, prin vicleșug și apucături, meritului adevărat al muncii adevărate, sunt o reeditare, în formă politică, a hoților de codru, instituind codrii guvernamentali și parlamentari” (*Ni se pare că vorbim...*, „Timpul”, 17 august 1882¹³); „Mita e-n stare să pătrundă orișunde în țara aceasta, pentru mită capetele cele mai de sus ale administrației vând sângele și averea unei generații” (*Domnul Simeon Mihălescu publică...*, „Timpul”, 18 aprilie 1879¹⁴); ... „Oameni care au comis crime grave rămân somități, se plimbă pe strade, ocupă funcțiuni înalte, în loc de a-și petrece viața la pușcărie” (*«Românul» în ajunul alegerilor...*, „Timpul”, 3 mai 1879¹⁵); „Partidele, la noi, nu sunt partide de principii, ci de interese personale” (Manuscrisul *În genere toată societatea...*¹⁶); „păstrând numai coaja legilor și goala aparență, calcă făgăduielile făcute nației în ajunul alegerilor, fac tocmai contrariul de ceea ce au promis mandanților lor și trec, totuși, drept reprezentanți ai voinței legale și sincere a țării” (*N-ar fi greu de polemizat...*, „Timpul”, 23 februarie 1880¹⁷); „Nu există în adevăr decât două forme ale tiraniei și ale decadentei unui stat omenesc: despotismul și demagogia (...) Elemente străine, îmbătrânite și sterpe, s-au amestecat în poporul nostru și joacă comedia patriotismului și a naționalismului”; „Străini superpuși fără nici un cuvânt nației românești, o exploatează cu neomenie, ca orice străin fără păs de țară și popor”; „am ajuns, într-adevăr, în această Americă dunăreană, ca tocmai românii să fie tratați ca străini, să se simtă străini în țara lor proprie” (*Adevărul doare...*, „Timpul”, 14 noiembrie 1880¹⁸).

În acord cu Paul Ricœur, raportul dintre *trecurul arhivat* și *timpul prezent*, confirmă caracterul de *mienneté* al amintirii, ca dublă orientare în trecerea timpului: de la trecut înspre viitor, ca marcă a aparenței schimbării și, de la viitor înspre

¹³ Mihai Eminescu, *op. cit.*, vol. XIII, p. 172.

¹⁴ *Ibidem*, vol. X, p. 223.

¹⁵ *Ibidem*, vol. X, p. 229.

¹⁶ *Ibidem*, vol. IX, p. 465.

¹⁷ *Ibidem*, vol. XI, p. 38.

¹⁸ *Ibidem*, vol. XI, p. 404.

trecut, trecând prin prezentul confirmat: „Legi străine în toată puterea cuvântului, care substituie, pretutindenea și pururea, în locul noțiunilor nație, țară, român, noțiunea *om*, cetățean al universului, fie din Berber, Nigritania, China sau Galiția?” (*De ceea ce ne temem...*, „Timpul”, 27 mai 1879¹⁹); „Am creat o atmosferă publică pentru plante exotice, de care planta autohtonă moare. (...) Vom avea de-acum înaintea dominația banului internațional, o domnie străină, impusă de străini; libertatea de muncă și tranzacțiuni; teoria de luptă pe picior în aparență egal, în realitate inegal” (*Trei zile de-a rândul...*, „Timpul”, 20 februarie 1879²⁰).

Trecerea de la viitor – spre trecut – în prezent ne plasează într-un spațiu de tranzit, care confirmă verdictele eminesciene: „Există două națiuni deosebite în această țară: una stoarsă și sărăcită, de producători, alta îmbuibată, de mijlocitori, o pătură superpusă, un fel de sediment de pungăși și cocote, răsărită din amestecul scursurilor orientale și a celor occidentale, incapabilă de adevăr și patriotism”; „Peste tot credințele vechi mor, un materialism brutal le ia locul, cultura secolului, mână-n mână cu sărăcia claselor lucrătoare, amenință toată clădirea măreață a civilizației creștine. Shakespeare cedează bufoneriilor și dramelor de incest și adulteriu, cancanul alungă pe Beethoven, ideile mari asfințesc, zeii mor” (*Alaltăieri, luni dimineața...*, „Timpul”, 5 aprilie 1879²¹).

Plasând într-o ecuație comună *istoria* și *memoria*, pentru Paul Ricœur, istoria extinde memoria dincolo de orice *amintire arhivată*, aceasta întâlnind, prin corecție, critică, dezmințire, sensul dreptății pe calea criticii istorice: „Istoria își are logica ei proprie: nici un neam nu e condamnat de a suporta, în veci, un regim vitreg, corupt și mincinos. Ne temem că aproape e ziua în care simțul conservării fizice, revoltat de maltrătarile administrative și fiscale și de exploatarea excesivă din partea străinilor, va preface poporul nostru într-o unealtă lesne de mânuit în contra chiar a existenței statului” (*S-o*

¹⁹ *Ibidem*, vol. X, p. 259.

²⁰ *Ibidem*, vol. X, p. 191, 192.

²¹ *Ibidem*, vol. X, p. 214.

lovi..., „Timpul”, 5 decembrie 1882²²); „Greșalele în politică sunt crime; căci în urma lor suferă milioane de oameni nevinovați, se-mpiedică dezvoltarea unei țări întregi și se-mpiedică, pentru zeci de ani înainte, viitorul ei” (*Parturiunt montes...*, „Timpul”, 13 februarie 1882²³).

Și dacă ar fi să-i dăm crezare unui Gianni Vattimo, dacă *memoria declarată* este realizată/confirmată în lucruri și, ca atare, învestită cu actualitate și prezență – într-un mod provizoriu și revizuiabil, firește –, atunci și *evenimentul arhivat* rămâne un mesaj ce pune în mișcare angrenajul omfalic al unei gândiri ce va (re)activa eliberarea acelor straturi uscate de sub primatul „conștiinței false”, spre a (re)descoperi – într-un târziu al *historiei* – *substanța, arheul, inaparențele ce definesc devenirea ființei individuale și pe cea a lumii mari*.

Summary

*Beyond the luxury sense of history:
Eminescu and the (re)turn of the political event in historia*

Assorting the *declarative memory* with the *documentary evidence*, Eminescu's political texts approach, what Ricœur designated as *archived memory*, having as a benchmark the mutation of space and time in history.

This essay places us in a political and documentary decomposition of Eminescu, considering that, beyond of organizing as a political testament, his political thinking leads to a jump from the formal conditions of things and past events to a historiographical operation, in order to exceed the *luxury sense of history*.

²² *Ibidem*, vol. XIII, p. 236, 237.

²³ *Ibidem*, vol. XIII, p. 54.

Interferențe culturale

Mihai Eminescu în limba turcă,
în traducerea lui Ali Narçin



(www.alinarcin.com)

ALI NARÇIN (n. 21 martie 1953, Tuzluca/İstanbul)
Studii: Universitatea İstanbul
Limbi vorbite: turcă, kurdă, română, engleză

Volume publicate:

Çiçek Açmasın – versuri
Belki Bir Gün – versuri
Sessizliğe davet – versuri
Kilitlenmiş Günlükler – versuri
Korkunun ayaklanması – versuri
Ateş değirmeni – versuri
Dışındaki ben – versuri
Romen Şiirinin efsane Şairi Mihai Eminescu – versuri
A'dan Z'ye Mısır – civilizație egipteană
A'dan Z'ye Sümer – civilizație sumeriană
A'dan Z'ye Asur – civilizație asiriană
A'dan Z'ye Urartu – civilizație Urartu
A'dan Z'ye Maya – civilizație mayașă
A'dan Z'ye İnka – civilizație incașă
A'dan Z'ye Aztek – civilizație aztecă

Volume sub tipar:

A'dan Z'ye Kürtler – civilizație kurdă
A'dan Z'ye Hitit – civilizație hitită
Başlangıçta Güneş Yoktu – mitologie

În camera cosmică a cuvintelor este Mihai Eminescu

Ali NARÇIN

În anul 1991 am fost în vizită la Ipotești și apoi mănăstirile Putna, Voroneț, Neamț și Agapia. În timpul acestor excursii prietenii mei români pronunțau des un nume: Eminescu. Cum nu cunoșteam atunci limba română, i-am întrebat prin semne pe amicii mei cine este acea persoană. Așadar, tristul adevăr e că până atunci nu auzisem nimic despre Eminescu. Prietenii mei mi-au spus că e vorba de cel mai mare și mai drag poet al românilor. Am fost atât de impresionat de această situație, încât am decis pe loc să mă ocup de Mihai Eminescu, să-i studiez viața și opera, profitând de șederea mea la Botoșani.

Vizitând *Casa Eminescu* din Ipotești, am scris în cartea de impresii: „...*Pe măsură ce-ți colindam casa, mă cuprindea tot mai mult un dor nedefinit, de parcă aș fi început să trăiesc din nou. Noi, scriitorii, prindem rădăcini în toate părțile lumii. Și, oriunde am fi, suntem până la urmă frați cu toții. 22.9.1991. Ali Narçin (Poet), Istanbul*”.

Copilul Mihai de la Ipotești era poreclit de locuitorii satului drept „fiul pădurii, copilul pădurii” fiindcă era tot timpul printre copacii înalți ai pădurii, prin care pătrundeau, jucăușe, razele soarelui. La Ipotești iernile sunt destul de reci, ca în estul Anatoliei. Din cuvinte îngropate în zăpadă și gheață, Eminescu, printr-un efort incredibil, face să răzbată dragostea. O dragoste pentru pădure, stele, lac, frunze, flori. Precum mitologicul Narcis își admira în oglinda lacului frumosul chip, tot astfel Eminescu găsea reflectate în oglinda lacului de la Ipotești frumusețile admirabile ale naturii natale. Privind și eu acum la acest iaz, mă gândeam la temele, per-

soanele, sentimentele, cuvintele, visele lui Eminescu, la care acest lac a fost martor. Parcă aveam în palmă lumea geniului eminescian, dragostea divină și dragostea terestră din poeziile sale.

Deși Eminescu este impresionat de grandoearea Imperiului otoman, dar și de lupta popoarelor balcanice pentru libertate, totuși el nu lasă niciodată arta pe planul doi și nu-și pierde spiritul de obiectivitate. Drept rezultat, imaginea otomanilor din poezia sa, începând cu visul lui Osman și ascensiunea extraordinară a puterii otomane, trezește respect și chiar admirație.

Se știe, cel mai mare și cel mai iubit poet al românilor, ultimul mare poet romantic al Europei, a murit la 15 iunie 1889, adică exact cu 121 de ani în urmă. La 17 iunie, în acel an, rămășițele sale pământești erau înmormântate la Cimitirul Bellu, în București, la umbra unui tei, arbore atât de cântat de el, deși în *Mai am un singur dor* marele poet își exprimase dorința de a fi înmormântat la malul mării (*Mai am un singur dor / În liniștea serii / Să mă lăsați să mor / La marginea mării...*). Poetul își găsisese în fine liniștea, după ce obosise atât de mult fizic și psihic, după cum mărturisește Hyperion din *Luceafărul* (*Din chaos Doamne-am apărut / Și m-aș întoarce-n chaos / Și din repaos m-am născut / Mi-e sete de repaos*) ...Se întorcea în pământ cu atâtea doruri neîmplinite (*Dintre sute de catarge care lasă malurile / Câte oare le vor sparge vânturile, valurile?*), printre care și iubirea sa pentru Veronica...

Același foc și aceeași dragoste din inima sa pentru stelele din cer, pentru pământul, cu *codrul frate*, cu care poetul se contopește, pentru marea și lumea cosmică, pentru Dumnezeu Creatorul, pentru toți semenii noștri, indiferent de religie, le regăsim la marele poet turc Yunus Emre. De aceea, pentru marele public turc se poate spune că Eminescu este un „Yunus Emre” al românilor...

La 121 de ani de la moartea Poetului, să lăsăm teiul din Bellu „să-și scuture creanga” pe mormântul său, iar noi, iubitorii versurilor sale, să vărsăm discret o lacrimă...

Sözcüklerin kozmik odasında Mihai Eminescu

Ezoterik bir biçimle ele alınan yaratılış öykülerinin ortaya çıkış nedenlerinden bir tanesi de belleğin derinliklerinde yer alan ve düşünceye her konuda var olduğunu his ettiren şiir imgesinin açığa çıkmasındandır. Tartışmalarda her gün yenilenen bu imgesel yetenek, insan düşüncesini asırlardır süslemekte ve o süslemeler arasında inanılmaz ifadeler ortaya çıkmaktadır. Düşüncenin “ilk yaratılış” döneminden günümüze kadar geçirdiği süreçlere bakıldığında şiir serüveni her zaman aklın ötesini yoklayan ve sorgulayan bir egemen düşünce türü konumunda görüldüğü gibi dinsel metinlerin yaratıcı tuğlaları da olmuştur. Yaşam alanı içindeki gelişmelere bakıldığında her coğrafik alanda mutlaka bir şairin bir konuda ipleri göğüslediği görülmektedir. Günümüz Romanya’da da ipi göğüsleyen bir şair görülmektedir. Açlık, sefalet ve önemsiz borçlar içinde bir türlü çıkış yolu bulamayarak 39 yaşında talihsiz bir şekilde yaşamını yitiren bu şair, Mihai Eminescu’dur.

1991 yılında İpotești, Putna Manastırı, Vorona, Piatra Neamț ve Agapia’yı ziyarete gitmiştik. Gezi sırasında Romen arkadaşlarım kendi aralarında hep Mihai Eminescu adlı bir kişiden söz ediyorlardı. Ben dil bilmediğim için el hareketleriyle onlara bir şeyler sormuştum. Dostlarım benim bu tavrımı anlamış ve Mihai Eminescu’nun en büyük şairleri olduğunu özellikle de şiirlerini göstererek ifade etmişlerdi. Doğrusu o güne kadar Mihai Eminescu hakkında bilgi sahibi değildim. Bu bilgi eksikliği bir kayıp değildi ama, o bilgiler ulaşıldığı zaman toplumla paylaşılması kadar güzel bir şey olduğuna, Eminescu’nun eserlerini incelemeye başlarken anlamıştım.

Müze haline dönüştürülen İpotești’deki evini ziyaretimde Mihai Eminescu için hazırlanmış “Ziyaretçi Defteri” nde ona hitaben kısa bir yazı eklemiştim. Bu notta “...Evini dolaşırken kalbimde biriken tarifsiz bir özlemi yeniden yaşamış gibi

oldum. Biz ozanlar dünyanın her tarafında kök salmış bireyleriz. Sonuçta hepimiz kardeşiz... 22.09.1991...” şeklinde bilgiler yer almıştı. İpoteşti’de yaşayanlar ona “Orman çucucuğu” adını takmışlardı. Çünkü Mihai Eminescu o köyde ağaçlardan hiç vazgeçmeyen bir şair olarak tanınmaktaydı. Çocukluğu köyde geçen Eminescu’nun göl ve ormanlar arasına sızan güneş ışınlarının ilginç gölge oyunlarına tanık olanlardan biri olarak zaman içinde halkının en büyük şairi olma sevincini yaşayacaktı. İpoteşti’de kışlar oldukça soğuk geçer. Tıpkı Doğu Anadolu bölgesindeki kış mevsimi gibi soğuk geçen bir iklime sahiptir. İşte Eminescu karlarla kaplı ve çoğu zaman buzlar arasına gömülmüş sözcüklerden inanılmaz bir aşkı ortaya çıkarmaya çaba gösterir. Mitolojide adından söz edilen güzel Narsis’in gölün yüzeyini ayna; Mihai Eminescu’nun da gölün yüzeyini şiir olarak seçme benzerliği soru işaretlerini yeniden gündeme yerleştirir. Narsis’in duru yüzünü ayna olarak gördüğü gölü, Mihai Eminescu şiir olarak görerek gölün yüzüne doğayı yerleştirmeye çalışmıştır. Genellikle şiirlerinde kullandığı temalar ise; tanrısal yakarışların paralelinde orman, yıldız, göl, yapraklar, çiçekler yer almıştır.

İpoteşti’de bulunan göle bakarken Eminescu’nun suya yansımış olacağını düşündüğüm şiirlerindeki imgeleri, temaları, kişileri, duygularını hayal ettim. O göl, kim bilir bu şairin kaç milyon sözcüğüne tanık olmuş, kim bilir kaç defa onun yüzüyle birleşmiş, kim bilir kaç defa ölümsüz bir sevda gibi onunla birleşmişti. Yaşadığı yere, güven duyduğu göle ve ormanlık alana baktığımda, dönem dönem ekonomik sıkıntılar içinde olsa dahi şiirler yazarak, Romen edebiyat tarihine geçmeyi başarmış Eminescu’nun serüvenini hayal ettim. Yani Mihai Eminescu şiirlerinde ilahi aşk ile maddi aşk arasında mekik dokur. Bütün bu özellikleriyle elime onun dünyasını almış ve her tarafına bakmak için avuçlarımda dolaştırmaya başlamıştım. Artık tasarladığım gibi inanmadığım noktalara ulaşmıştım. Mihai Eminescu’nun avuçlarımdaki kapalı dünyası, tek tek kapılarını açmaya başlamıştı.

Dönemin egemen gücü olan Osmanlının tavrı ve davranışları ister istemez Mihai Eminescu’yu da etkilemiş ve halkı için “özgürlük” çağrıştıran şiirlerin yazılmasına etken

olmuştur. Yaşadığı dönemde Osmanlının en çok zorlandığı, gerilediği, Balkanlarda artık söz sahibi olmaktan çıktığı bir dönemdi. Bu nedenle Balkan prenslikleri, Kent devletleri Osmanlının egemenliğini kabul etmiyor, özgürlük istiyorlardı. Ayaklanmalar, baş kaldırmalar artık önlenemez bir senaryonun başlangıcı olmuştu. Mihai Eminescu bir anda kendini işte böyle ayaklanmalar içinde görür ama içindeki sanat aşkını hiçbir zaman ikincil plana itmeden içinde her geçen gün büyüttüğü aşkın merdivenlerini tırmanır. Osmanlının egemen olduğu o dönemler ise Mihai Eminescu'nun dikkatinden kaçmaz ve Osmanlıyı şiirlerine kadar taşır.

Savaşın sevgiden ve aşktan daha üstün nitelikli olmadığına inanarak romantizmi seçmeyi ve hümanist karakterini de yüceltmeyi ihmal etmez. Gençliğinde yüreğine damlayan şiir aşkı, İpoteşti ormanlarına yansıyan güneş ışınlarının görselliği, gölün duru yüzünün her akşam Eminescu'yu alkışlayan bakışları, yıldızların aşk törenleri ona şairlik değerini verir. Ancak yakalandığı hastalığına bir çözüm getirilemeyince 15 Haziran 1889 yılında ölür. "Românul Gazetesi" Eminescu'nun ölümünü tüm dünyaya duyurur. Sanatseverlerin, yazarların, okurların, bürokratların, çiçeklerin, dalların, suların, göklerdeki yıldızların kollarında taşınan Mihai Eminescu, 17 Haziran'da Bucureşti'te "Belu" mezarlığında bir ıhlamur ağacının dibinde "Luceafărul" dediği "çoban yıldızı"yla beraber gömülür. Romanya'daki şairler öksüz kalır. Yaşamında ıhlamur ağaçlarına, dallarına, çiçeklerine şiir yazan Eminescu, Belu mezarlığında ıhlamur ağacının kanatları arasına alınır.

Irki hakkındaki tartışmaları bir kenara bırakırsak, Mihai Eminescu'nun şiirlerinde önemli kozmolojik ifadelerin, doğanın sembelleri olan orman örtüsünün, çiçeklerin, suyun, mitolojik gelişmelerin, uygarlık yaşantılarının ve en önemlisi orman kalbinin içindeki bin rengin nasıl hareket edeceğini dizelerine taşıdığı gibi, siyasal içerikli bazı dizelerinde baş kaldırmayı, özgürlük arayışında ise toplumun bir anlamda da kültürel yönden ayaklanmasını dile getirmeye çalışmaktadır. Onun belki de hayal dünyasına yansıyan en güzel duygusunun gökteki yıldızlar, toprak, büyük sular, yerdeki ağaçlar, dallar, yapraklar ve çiçeklerle dost olarak geçinmesiydi. Yüreğini

kaplayan ateşin bir benzerini Anadolu topraklarında yaşamış Yunus Emre ve Mevlana'nın yüreğindeki yakılışıyla örtüşecek dereceye getirmek sanırım yanlış olmayacaktır. Çünkü Yunus da Eminescu da ilahi bir aşkın içinde kıvranmış ve hümanist yanlarını korumaya çalışmışlardır. Doğa, Eminescu için gizli bir akademik oda olmuştur. Çünkü çocukluğunda içiçe yaşadığı ormanlık alan, göğün beyaz perdeleri olan bulutlar, karlar onu dost olarak kabul etmiş ve yazdığı şiirlere Eminescu istemese de onlar zorla onun dizelerine yerleşmişlerdi. Ağaçlar, dallar, yapraklar ve gökte ışık saçan nesnelere ondan hiç vaz geçmemişler. Hep birlikte ağlamış, birlikte sevinmiş ve birlikte yaşamışlardır.

Felsefe kurslarında elde ettiği bilgiler; Eminescu'yu kendi aklının dışına itmiş ve böylece şiirlerine daha güçlü ifadelerin girdiğine tanık olmaktayız. Doğa sevgisi ona "Luceafarul" (Çoban Yıldızı) adlı bir şiirin yazılmasına ve bu şiirle Eminescu'nun şöhretin basamaklarına tırmanmasına neden olmaktadır.

Genel bir bakış sergilendiğinde Doğa sevgisi ve aşk sevgisini bir bütünlük içinde şiirlerinin mutfağında kullandığı ve özellikle sevgilisi Veronica'nın aşkını yüceltirdiği bazen de tepkilerini gösterdiğine tanık olmak hiç de zor değildir. Çünkü aradığı sevgiyi Veronica'da bile bulamayan şair; ifadeleri olmayan bir aşkı arar durur. Gördüğü ekonomik sıkıntı savaşımlardan daha acımasız olmuş ve bu nedenle de hastalanarak kısa süre içinde hayata gözlerini kapamıştı. Bir anlamda da kötü, karanlık, işkence çektiren gözlerden kendini saklamak için kelimelerden bir perdeyle gözlerini 39 yaşındayken kapatma cesareti göstermiştir. Aniden ölümü ise dönemindeki şair arkadaşlarını yetim bırakmıştır.

Uykucu serçeler
(*Somnoroase păsărele*)

Toplanıyor yuvalarına,
Uykucu kuşlar,
Sığınyor dallara,
İyi geceler.

Ah çekiyor yalnızlığa pınarlar,
Ne zaman susarsa kara orman,
Uyuyor, bahçede çiçekler,
Özgürce.

Kuşu sular üstünde uçuyor,
Kamışlar arasında uyumak için,
Yanında da melekler,
Tatlı uykular.

Issız ve büyülü gecede,
Ay yükseliyor sevecen,
Neşeli bir rüyada,
İyi geceler.

Aralık 1883

Eđer ki
(*Ŗi dacă*)

Kavak sallanırken,
Dalları pencereme arpar,
Seni aklıma getirip.
Biraz daha yaklařtırır,

Gökte parlayan yıldızlar,
Dibini aydınlatır.
Özlemin yoğunlařır,
Aklımın rengini alır.

Gökler her karardığında,
Ay ışıkları pırıl pırıl,
Hayallerin gelir aklıma,
Benim ebedi sevgilim.

13/25 Kasım 1883

Neden sallanıyorsun
(*Ce te legeni*)

Neden sallanıyorsun, Ağaç,
Eğiliyor dalların toprağa bak.
Rüzgarsız ve yağmursuz.

“Neden, sallanmayayım,
Belki başka zamanım olmaz,
Günler kısalır, geceler uzar,
Rüzgar eser düşürür,
Azaltır yapraklarımı,
Öten kuşlarımı kaçırır,
Bir yerden sert esiyor fırtına,
Burada hep kış, uzaklarda bahar,
Neden, neden gitmeyeyim,
Bırakıp giderse kuşlarım,
Bak dallarımın üstünde,
Geçiyor kırlangıç sürüleri.
Geçerken alırlar aklımı,
Şansım da onlarla,
Gidiyorlar sırayla,
Yeryüzü koyu karanlık.
Saniyeler gibi geçiyorlar.
Çarparak kanatlarını,
Ve yalnız bırakırlar beni,
Solmuş, tükenmiş gibi olurum
İçimde kalır özlemin,
Sadece onu okşarım”

Aralık 1883

Yehova'ya da inanmıyorum
(*Eu nu cred nici în Iehova*)

Yehova'ya da inanmıyorum,
Budha, Sakya, Muni'ye de
Ne ölüme ne de hayata,
Gözü kapalı inanmıyorum.

Sıradan rüyalar çöktür,
Gerçek ya da öte dünyada,
Her şey garipçe yok olmakta,
Bu esrarengiz yaşamda.

Bilinmez bütün sırlar,
Bu tanrısal sohbetler,
Düşünceyi değiştiremez.
Ay altında her şey,

Görün bakın bir hiçler.
Rahat bırakın, inanmıyorum
Ben istediğimi yaparım,
Siz de ne isterseniz yapın.

Klasizm de ilgilendirmez,
Uğraşıp da bir şey yaratıp,
Duygusalım ve olacağım da,
İkisinden de yanayım.

Eleştirenlerim*(Criticilor mei)*

Bir çok çiçek vardır,
Ama tohum çıkaran azdır.
Yaşam için hepsi çırpınır,
Sarıp dökülen ölür.

Konuşacak bir şey yoksa.
Tersine yazmak kolaydır.
İçi boş dağınık laflar,
Sessizce kuyruk sallar.

Ama ne zaman duygulansa,
Hasret ve hırs birlikte gelir.
Senin aklın ve onlarda ses,
Hepsi durup öylece dinler.

Mutlu yaşam kapısında,
Kapatırsa akıl kapılarını,
Hepsi ortaya çıkmak ister.
Boş laflarla konuşmayı.

Sen derdini düşünürsen.
Çözümünü de bulursun,
Bu yargıçlar nerede;
Acımasız, donuk bakışlı.

Şimdi hislerine uygun,
Kafana gök düşecek.
Nasıl bulacak kelimeleri,
Doğruyu ortaya koyacak.

Eleştirenim, kuru çiçektir,
Serilip dökülen yollara.
Tersine yazmak kolaydır,
Konuşacak bir şey yoksa.

In memoriam
Dumitru Irimia
(1939-2009)

La dispariția unui mare eminescolog: Dumitru Irimia

Lucia CIFOR

Pe 3 iulie 2009 s-a stins din viață unul dintre cei mai temeinici cercetători ai operei lui Mihai Eminescu; eminescologul Dumitru Irimia. Cunoscut în mediile universitare și științifice mai întâi prin contribuțiile de referință în domeniul gramaticii limbii române și al stilisticii, profesorul universitar ieșean și-a consacrat ultimele decenii de viață unei activități care i-a marcat și primii ani de carieră științifică și universitară: cercetarea operei lui Mihai Eminescu.

În linii mari, activitatea de eminescolog a lui Dumitru Irimia s-a materializat în multiple ediții critice ale operei (Mihai Eminescu, *Despre cultură și artă*, 1970; Mihai Eminescu, *Poezii*, 1994, 1997, 2000; Mihai Eminescu, *Opera poetică*, 1999, 2000, 2006), în volumul de autor *Limbajul poetic eminescian* (din 1970) și mai ales în inițierea și coordonarea celor șapte volume ale dicționarului de concordanțe ale lexicului poetic eminescian (*Dicționarul limbajului poetic eminescian. Concordanțele poeziilor antume*, vol. I-II, 2002; *Dicționarul limbajului poetic eminescian. Concordanțele poeziilor postume*, vol. I-IV, 2006; *Dicționarul limbajului poetic eminescian. Concordanțele prozei antume*, 2009), precum și în proiectarea și coordonarea unui dicționar de semne poetice, din care au apărut doar două volume (*Dicționarul limbajului poetic eminescian. Semne și sensuri poetice. I. Arte*, 2005; *Dicționarul limbajului poetic eminescian. Semne și sensuri poetice. II. Elemente primordiale*, 2007).

Încă din primii ani de carieră științifică, profesorul a fost interesat de viziunea poetului Mihai Eminescu asupra artei, fapt materializat în teza de licență *Concepția lui Eminescu*

despre artă, precum și în editarea celei dintâi culegeri de articole ale poetului pe această temă. Cartea *Despre cultură și artă*¹, apărută în 1970 sub îngrijirea profesorului Irimia, a fost vreme de peste un deceniu singura culegere de profil, antologiile ulterioare (între care cea mai cunoscută rămîne Mihai Eminescu, *Fragmentarium*, publicată în 1981) apărînd mult mai tîrziu. Interesul publicului studios pentru această culegere a fost atît de mare, încît prin anii '80, chiar după ce apăruseră și alte ediții critice ale articolelor lui Eminescu pe tema artei, cartea editată de profesorul Irimia era încă extrem de căutată, însă devenise aproape de negăsit.

La aceste prime realizări în domeniul eminescologiei trebuie adăugată una dintre primele monografii savante asupra limbajului poetic eminescian, publicată de profesor, în 1979, sub titlul *Limbajul poetic eminescian*² (la origine, teza sa de doctorat). Cartea din urmă – care merita de multă vreme o reeditare – reprezintă una dintre primele abordări sistematice structuraliste a limbajului poetic eminescian. Cu această carte, ca și cu alte contribuții din domeniul lingvisticii³, al stilisticii⁴ și al gramaticii⁵, Dumitru Irimia s-a impus ca un cercetător profund îndatorat modelelor epistemologice structuraliste europene, modele aflate în mare vogă în deceniile șase-șapte ale secolului trecut în întreaga Europă. Trebuie spus și că, pe vremea publicării *Limbajului poetic eminescian* de către profesorul Irimia, adeziunea la structuralism în spațiul românesc nu era – așa cum s-ar putea crede în regimul democratic de astăzi – o chestiune simplă. Sociologismul vulgar, ideologi-

¹ Mihai Eminescu, *Despre cultură și artă*, notă asupra ediției, comentarii, postfață de Dumitru Irimia, Editura Junimea, Iași, 1970, 314 p.

² Dumitru Irimia, *Limbajul poetic eminescian*, Editura Junimea, 1979, 460 p.

³ Idem, *Curs de lingvistică generală*, Iași, 1978, 310 p.; 1986, 387 p.

⁴ Idem, *Structura stilistică a limbii române contemporane*, București, Editura Științifică și Enciclopedică, 1986, 264 p.; idem, *Introducere în stilistică*, Iași, Editura Polirom, 1999, 279 p.

⁵ Ne limităm la a cita aici cea mai cunoscută dintre lucrări, reeditată în mai multe rînduri. Cf. D. Irimia, *Gramatica limbii române*, Iași, Polirom, 1997 (1999, 2000, 2004), 543 p.; ediția a II-a, Iași, Polirom, 2005, 543 p.; ediția a III-a, Iași, Polirom, 2008 605 p.

zarea studiilor literare erau sechelele fostei perioade staliniste, de care cei mai mulți încă nu se eliberaseră în deceniul al șaptelea. Prin *Limbaajul poetic eminescian* Dumitru Irimia a reușit o dublă performanță. A realizat una dintre primele cercetări moderne ale limbajului poetic eminescian, depășind simplele evaluări statistice (fără a le ignora nici pe acestea), ca și studiile descriptiv-pozitiviste, atât de la modă în abordările istoriei literare de pe atunci. Cealaltă performanță constă în refacerea legăturii cu una dintre primele cercetări timid structuraliste – deși nesistematice – ale limbii poetice eminesciene, respectiv cu lucrările consacrate lui Eminescu de D. Caracostea în perioada interbelică.

În volumul *Limbaajul poetic eminescian*, se formulează, poate pentru prima dată într-un mod atât de explicit, chestiunea abordării cu maximum de eficiență a limbajului celui mare mare poet român de pe pozițiile foarte moderne pe atunci ale lingvisticii structurale. Perspectiva de studiu din această carte rămîne una puternic îndatorată așa-numitei stilistici funcționale – al cărei reprezentant de frunte în România D. Irimia a fost – perspectivă de care profesorul însuși se va distanța cu timpul, fără a o părăsi cu totul. Așa, de exemplu, în studiile consacrate operei eminesciene în ultimele două decenii, parte dintre ele intrînd în *Dicționarul limbajului poetic eminescian* – lucrare de pionierat în cultura română – eminescologul ieșean devine mai eclectic sub aspect epistemologic, stilistica funcțională coabitînd cu poetica structurală și critica genetică, dar și cu filosofia limbajului, filosofia artei, științele imaginarii și chiar cu hermeneutica. Mai precis, în deceniile din urmă, profesorul s-a arătat mai puțin interesat de puritatea metodei, fiind preocupat să nu altereze *adevărul cuvîntului poetic*, pe care, singură, metoda nu-l livrează niciodată. Ca să ajungi la adevărul unei mari poezii e nevoie și de cultură, de multă cultură, dar și de tact, inspirație, putere de zăbavă în fața textului și o deosebită receptivitate la provocările limbajului poetic. Pentru cei care l-au cunoscut, ca profesor ori ca îndrumător al echipelor de cercetare a limbajului poetic eminescian, nu mai e nevoie să spunem cu cîtă grijă și elevație sufletească se apropia profesorul de versul eminescian (pe care

îl știa pînă în detaliu, cum prea puțini îl mai știu astăzi), cu cît tact își orienta discipolii și cu cîtă dragoste recunoscătoare primea intuițiile pline de sens ale aceluiași. În fața textului poetic eminescian, ca și în fața oricărei opere de artă, cu profesorul Dumitru Irimia parcurgeai acel *katharsis* anterior (necesar) întîlnirii cu arta, despre care vorbea în stilu-i laconic cunoscut marele estetician și stilistician Tudor Vianu, la ale cărui cărți și concepții profesorul ieșean făcea adesea referință.

Întristat de multe ori, mai ales în cursul ultimilor ani de viață, de insuficienta pregătire și de tot mai precarul interes al studenților pentru propria lor formare, Dumitru Irimia nu s-a lăsat învins de noile stări de lucruri, continuînd să fie coordonatorul și sufletul Colocviului Național Studențesc „Mihai Eminescu” (pe care l-a organizat vreme de peste trei decenii, cu o energie și o cheltuială de sine uriașe), demarînd proiecte noi, formînd echipe de cercetare a limbajului poetic eminescian, înființînd Catedra Eminescu la Facultatea de Litere din Iași (imediat după anii '90), organizînd mai în fiecare an Conferința Națională de Filologie „Limba română azi” (la Iași și la Chișinău) ori alte congrese și simpozioane, în țară ca și în străinătate (Italia, 2000).

Dacă despre cercetările și cărțile publicate de profesorul Irimia pînă în 1989 s-a vorbit destul de mult la vremea apariției lor, evaluarea contribuției sale la dezvoltarea lexicografiei eminesciene rămîne, în cea mai mare măsură, o sarcină de viitor pentru eminescologi, lexicografi și nu mai puțin pentru specialiștii în semiotică, poetică, stilistică ori hermeneutică.

În domeniul lexicografiei eminesciene, Dumitru Irimia poate fi socotit un creator de școală. A inițiat și coordonat cele șapte volume (deja publicate) ale dicționarului de concordanțe ale lexicului operei literare eminesciene (*Dicționarul limbajului poetic eminescian. Concordanțele poeziilor antume*⁶, două volume; *Dicționarul limbajului poetic eminescian*.

⁶ *Dicționarul limbajului poetic eminescian. Concordanțele poeziilor antume*, Dumitru Irimia (coordonator), în colaborare cu: Mihaela Cernăuți-Gorodetchi, Minodora Donisă-Besson, Mioara Săcrieru; Editura Axa, Botoșani, 2002, 1048 p.

*Concordanțele poeziilor postume*⁷, patru volume; *Dicționarul limbajului poetic eminescian. Concordanțele prozei antume*⁸, un volum), precum și un lexicon al limbajului poetic eminescian, din care au apărut două volume (*Dicționarul limbajului poetic eminescian. Semne și sensuri poetice. I. Arte*⁹; *Dicționarul limbajului poetic eminescian. Semne și sensuri poetice. II. Elemente primordiale*¹⁰). Acestea sînt doar două dintre marile proiecte de cercetare concepute și coordonate de profesor în ultimii ani de viață, reprezentînd două contribuții de pionierat în domeniul lexicografiei de specialitate. Deși insuficient promovată pe piața cărții și în publicistica literară, *Dicționarul de concordanțe* s-a bucurat de cîteva cronici de înfîmpinare elogioase, dar parcă nici una atît de pertinentă, căci informată, precum cea semnată de academicianul Solomon Marcus. Redăm mai jos un pasaj mai larg din textul acestei cronici, pentru buna contextualizare și evaluare de fond a specificului unei asemenea realizări științifice: „Istoria dicționarelor de concordanțe realizate cu mijloace computaționale începe încă de la mijlocul secolului al XX-lea, dar nu trebuie neglijată nici istoria dicționarelor de frecvențe, și ele pe bază computațională. Astfel, în 1965 apare la Editura Mouton

⁷ *Dicționarul limbajului poetic eminescian. Concordanțele poeziilor postume*, Dumitru Irimia (coordonator), în colaborare cu: Adina Hulubaș și Oana Panait; Editura Universității „Al. I. Cuza” din Iași, 2006, vol. 1-4, 2373 p.

⁸ *Dicționarul limbajului poetic eminescian. Concordanțele prozei antume*, volum apărut postum, sub dubla coordonare a lui Dumitru Irimia și Laurențiu Șoitu (la care au mai colaborat: Oana Panait, Mihaela Mocanu ș.a.), Editura Universității „Al. I. Cuza” Iași, 2009, 860 p.

⁹ *Dicționarul limbajului poetic eminescian. Semne și sensuri poetice. I. Arte*, Dumitru Irimia (coordonator), în colaborare cu: Irina Andone, Odette Arhip, Lidia Bodea, Mihaela Cernăuți-Gorodețchi, Lucia Cifor, Minodora Donisă-Besson, Sebastian Drăgulănescu, Cristina Florescu, Ovidiu Nimigean, Valeriu P. Stancu; Editura Universității „Al. I. Cuza” Iași, 2005, 246 p.

¹⁰ *Dicționarul limbajului poetic eminescian. Semne și sensuri poetice. II. Elemente primordiale*, Dumitru Irimia (coordonator) în colaborare cu: Lucia Cifor, Livia Cotorcea, Sebastian Drăgulănescu, Petronela Găbureanu, Adina Hulubaș, Oana Panaite, Valeriu P. Stancu, Sabina Savu, Diana Stoica; Editura Universității „Al. I. Cuza” Iași, 2007, 297 p.

(Haga) *Frequency Dictionary of Romanian Words*, având ca autori pe A. Juilland, P. Edwards și I. Juilland, dicționar alcătuit după metode moderne, dar păcătuind prin faptul că se bazează exclusiv pe texte românești anterioare celui de al doilea război mondial, deci are în vedere o limbă română destul de diferită de aceea vorbită azi. Salutând efortul deosebit al echipei de la Iași și omagiind inițiativa mult regretatului Marian Papahagi, să observăm că în Occident dicționare de concordanțe pentru marii scriitori americani, englezi, germani, italieni sau francezi s-au realizat încă în deceniile al șaselea și al șaptelea ale secolului trecut. Rămăsesem una dintre puținele țări europene fără un dicționar de concordanțe pentru cel mai important scriitor al ei. Ieșenii au spălat această rușine. Dar nu ne putem opri aici. Este nevoie de o discuție critică profesionistă a tuturor dicționarelor Eminescu, de o nouă lectură a lor. Niciunul dintre ele nu cuprinde întreaga creație literară a lui Eminescu. Este nevoie apoi de o explicare a beneficiilor pe care le poate aduce un dicționar de concordanțe, prin modul în care orice eveniment local din opera scriitorului poate fi imediat raportat la o situație globală, deci la întreaga operă. Altfel, dacă exegeza eminesciană nu va beneficia pe măsură de noile achiziții lexicografice, vom fi într-o situație similară celeia în care ne-am aflat mereu în ultima vreme, atunci când, din incapacitatea de a elabora proiecte serioase, am ratat finanțări importante oferite de Uniunea Europeană. Se mai pune problema, la fel de urgentă, de a se elabora dicționare de concordanțe pentru toți marii scriitori români. Creangă, Caragiale, Arghezi, Blaga, Barbu, Rebreanu, Sadoveanu și atâția alții își merită dicționarele lor. Dicționarele de personaje din opera cutărui sau cutărui scriitor, la modă în ultima vreme, ar fi simple componente ale dicționarelor de concordanțe. Iată deci cât de vie este încă eminescologia, cât de multe mai sunt de făcut”¹¹. Ce-ar mai fi de adăugat la caracterizarea făcută de către distinsul savant bucureștean este că asemenea dicționare reprezintă niște instrumente indispensabile de cercetare în lumea modernizată deja a studiilor literare, pentru că ele

¹¹ Solomon Marcus, „România literară”, nr. 4/2007.

tezaurizează cuvintele cu toate contextele stilistico-gramaticale aferente. Bogăția și complexitatea limbajului din opera unui mare poet sînt redade cu mare acuratețe de asemenea dicționare, dar lucrările de acest tip nu pot intra cu șanse mari de reușită în sarcina unui singur om, indiferent de anvergura acestuia. Iată de ce atunci cînd pomenim de cele *șapte* volume ale *Concordanțelor limbajului poetic eminescian* sau de cele două volume de *Semne și sensuri poetice*, inițiate și coordonate de regretatul profesor Dumitru Irimia, nu putem să-i omitem pe colaboratorii săi, unii dintre aceștia foști studenți ori foști doctoranzi ai profesorului, ulterior, ajunși specialiști în diferite domenii ale cercetării literare. Amintim acest lucru și pentru a pune în evidență, alături de calitatea de promotor și coordonator de proiecte, și calitatea de mentor pe care Dumitru Irimia a ilustrat-o cu strălucire prin discipolii săi, mai ales în domeniul eminescologiei.

În ceea ce privește celălalt proiect de cercetare a limbajului poetic eminescian, demarat și coordonat de Dumitru Irimia, proiect materializat în cele două volume ale *Dicționarului limbajului poetic eminescian. Semne și sensuri poetice, I. Arte, II. Elemente primordiale*, trebuie să spunem că nici acestea nu au avut parte încă de recepția pe care o meritau, deși nu au lipsit cu totul cronicile de întîmpinare¹² (unele dintre ele au apărut chiar în volumul anterior al *Studiilor eminescologice*¹³). Calitatea noastră de co-autor la cele două volume din urmă ne împiedică să emitem aici (și oriunde în altă parte) judecăți de valoare asupra lor. Ce putem spune este că dacă *Dicționarul de concordante* se impune prin dimensiunile și multiplele lui perspective de utilizare în cercetările

¹² Cităm cîteva dintre acestea: Livia Cotorcea, *Ce se mai întîmplă în eminescologie?*, „Convorbiri literare”, nr. 12, decembrie/2005; E. Enache, *Dicționarul limbajului poetic eminescian. I. Arte*, în „Studia Universitatis Petru Maior Philologia”, nr. 7/2008, Tîrgu Mureș; Viorel Nistor, *Dicționarul limbajului poetic eminescian. II. Elemente primordiale*, în „Studia Universitatis Babeș-Bolyai”, nr.2/2008.

¹³ Cf. Loredana Opăriuc, *Dicționarul limbajului poetic eminescian*, în: „Studii eminescologice”, vol. 11, Cluj-Napoca, Editura Clusium, 2009, p. 220-229; Amalia Voicu, *Dicționarul limbajului poetic eminescian. Semne și sensuri poetice. II. Elemente primordiale*, în: *ibidem*, p. 230-232.

ulterioare, cele două volume de *Semne și sensuri poetice* reprezintă două culegeri de studii monografice asupra marilor și micilor lexeme din două cîmpuri fundamentale ale lexicului eminescian: *artele și elementele primordiale*. Utilizînd lexemele și contextele înregistrate de *Dicționarele de concordanțe*, monografiile sau studiile semantice din cele două volume de *Semne și sensuri poetice* fructifică (critic și selectiv) rezultatele obținute de eminescologia anterioară, fără a rămîne la acestea. Noile achiziții din domeniile de vîrf ale științelor literaturii, ale limbii și ale culturii, sînt de asemenea puse la lucru în interpretarea textului eminescian, mai mult sau mai puțin inspirat, în funcție de constituția intelectuală, culturală și hermeneutică a autorului articolului, ținta rămînd însă mereu *o hermeneutică integrală a sensului poetic*.

În final, nu putem să spunem, parafrazînd un vers celebru, decît că „nu credeam” să ajungem să vorbim atît de repede despre profilul cultural-științific al eminescologului Dumitru Irimia în postumitate. Fără a întocmi un bilanț, credem că, fără a nesocoti contribuțiile din alte zone, contribuțiile în domeniul eminescologiei ale profesorului Irimia se vor detașa față de celelalte. Medalii¹⁴, premiile¹⁵ și distincțiile primite¹⁶ pe cînd era încă în viață¹⁷ atestă și ele acest lucru.

Și încă un amănunt. În ultimele luni de viață, profesorul a fost implicat în mai multe proiecte eminescologice. Unul dintre ele a fost reeditarea volumului unui alt mare eminescolog dispărut dintre noi: Zoe Dumitrescu-Buşulenga, *Eminescu*.

¹⁴ Medalia Eminescu, 2000, București: Medalia „Padre Pio”, 2003.

¹⁵ A se vedea, de exemplu, Premio Internazionale „Padre Pio” 2003. Insieme, conferit de Libera Università Cattolica Internazionale „Padre Pio” și Accademia Internazionale de Scienze e Arti „Padre Pio”, Italia.

¹⁶ A se vedea, de exemplu, Ordinul „Meritul Cultural în grad de Cavalier”, conferit de Președintele României prin Decretul nr. 128 / 11 martie 2004.

¹⁷ Nu am pomenit mai sus decît cele mai importante premii, distincții, medalii, dar profesorul s-a bucurat de recunoaștere și distincții din partea mai multor universități, precum titlul de Doctor Honoris Causa (acordat de către universitățile de stat din Chișinău, Bălți), primind mai multe diplome de excelență și medalii, inclusiv din partea Universității „Al. I. Cuza”, în care și-a desfășurat cu preponderență activitatea.

*Viața (Povestea unei vieți)*¹⁸. E măcar interesant dacă nu simbolic că tocmai acela care și-a umplut și împlinit viața cu cercetarea operei eminesciene să apună în nimbul unei alte glorioase povești de viață, întâmplător sau nu, chiar viața poetului pe care l-a venerat și slujit ca puțini alți eminescologi din zilele noastre.

Résumé

Un des plus réputés exégètes de l'œuvre de Mihai Eminescu, l'éminescologue Dumitru Irimia, est mort le 3 juillet 2009. Connu dans les cercles universitaires et scientifiques surtout grâce aux contributions dans le domaine de la grammaire roumaine et de la stylistique, le professeur universitaire de Iassy a consacré ses dernières décennies de vie à une activité qui lui avait marqué, d'ailleurs, les premières années de carrière scientifique et universitaire: la recherche de l'œuvre de Mihai Eminescu. Notre étude évoque, en grandes lignes, l'activité d'éminescologue de Dumitru Irimia, matérialisée en: multiples éditions critiques de l'œuvre (Mihai Eminescu, *Despre cultură și artă*, 1970; Mihai Eminescu, *Poezii*, 1994, 1997, 2000; Mihai Eminescu, *Opera poetică*, 1999, 2000, 2006); le volume d'auteur *Limbașul poetic eminescian* (1970); l'initiation et la coordination des sept volumes du dictionnaire des concordances du lexique poétique d'Eminescu (*Dicționarul limbașului poetic eminescian. Concordanțele poeziilor antume*, vol. I-II, 2002; *Dicționarul limbașului poetic eminescian. Concordanțele poeziilor postume*, vol. I-IV, 2006); la projection et la coordination d'un dictionnaire de signes poétiques, dont seulement deux volumes ont été publiés (*Dicționarul limbașului poetic eminescian. Semne și sensuri poetice. I. Arte*, 2005; *Dicționarul limbașului poetic eminescian. Semne și sensuri poetice. II. Elemente primordiale*, 2007).

¹⁸ Zoe Dumitrescu-Bușulenga, *Eminescu. Viața (Povestea unei vieți)*, ediție îngrijită de Dumitru Irimia, prefață de acad. Dan Hăulică, Editura Ieromonah Nicodim, Mănăstirea Putna, 2009, 236 p.

***N**ote, comentarii. Varia*

Eminescu în viziunea lui George Popa

Leonida MANIU

Fără să exagerăm, putem afirma că încă de la începutul activității sale de exeget al artelor și de estetician, profesorul și medicul George Popa a fost posedat de un spirit puternic și înalt, cel eminescian. Din aceste rațiuni, după ce a investigat tărîmul mai multor arte (literatura, pictura, sculptura și muzica), precum și substanța marilor filozofii ale lumii (hinduismul, budismul, presocraticii, Platon, Bruno, Spinoza, Kant, Schopenhauer, Heidegger ș.a.), George Popa s-a întors întotdeauna, mai bogat și mai profund, la poetul național. Grație acestui orizont de cunoaștere cuprinzător, Domnia-Sa face apropieri inedite și deschide perspective incitante în abordarea operei eminesciene, practicînd un comparatism subtil, *sans rivages*. Stau mărturie, în acest sens, pe lângă impresionantul număr de studii și articole, volumele: *Spațiul poetic eminescian* (1983), *Prezentul etern eminescian* (1989), *Spiritul hyperionic sau sublimul eminescian* (2003), *Libertatea metafizică eminesciană* (2005) și *Deschideri metafizice în lirica lui Eminescu* (2007).

Dintru început, trebuie să evidențiem perfecta adecvare a discursului critic la opera examinată. Creație a unui poet de concepție, care se transformă în plăsmuiri lirice grandioase, opera lui Eminescu se cerea interogată cu metode de cercetare adecvate conținutului său, respectiv, investigația metafizică și, drept corolar al acesteia, proiecția în sublim. „Eminescu – scrie George Popa, justificînd acest demers – nu doar a teoretizat, a experimentat cugetarea, ci a trăit efectiv ceea ce a gândit, acele *fulgurații intelectuale* cu ajutorul cărora a deschis

orizonturi vizionare întrezărite doar de cei rari și, din acest motiv, greu accesibile, denumite de el însuși *sublime revelații ale misterului etern*. Or, aceste străfulgerări ale intelectului au constituit pentru autorul *Lucașfărului* momentele cele mai intense viețuite ale eliberării spirituale”¹.

Studiul nostru încearcă să pună în lumină câteva din coordonatele care traversează construcția ideatică ridicată de George Popa sub constelații metafizice eminesciene. Fundamentul acesteia își are rădăcinile înfipte adânc în apriorismul românesc, ale cărui tipare prezidează și modelează, imperativ și discret, toate creațiile culturale din spațiul nostru. Colosala dezmarginire a eului poetic eminescian, vizionarul sublim și valoarea supremă a acestei lumi, sacrul, aici își au obârșia. Punctele comune dintre *Miorița*, *Meșterul Manole* și *Lucașfărul* sunt, din acest unghi, revelatoare. Deși au teme diferite, în toate trei există, grație unei plămăde ancestrale, înrudiri profunde.

Prima dintre acestea este *deschiderea cosmică*, a cărei motivație o constituie reacția omului față de limitele ființei sale pentru a realiza mult râvnita „eliberare metafizică”². Cea de a doua similitudine este dată de elanurile *iubirii*, care motivează și asigură energia necesară împlinirii unor mari năzuințe. Următoarea apropiere se legitimează din perspectiva unei „sacralități a Naturii și a morții reunite într-o integralitate centrată de ființa omenească”³. Este vorba, în cele din urmă, de o „religiozitate cosmică”⁴, a cărei măreție este greu de înțeles astăzi, în contextul monoteismului creștin și al științismului contemporan. Cel de al patrulea numitor comun este reprezentat de *fenomenologia ontologică trifazică de model zalmoxic*. Ca și zeii traci, Orfeu și Dionysos, protagoniștii celor trei poeme trec din *viață* în *moarte inițiativă*, pentru a

¹ George Popa, *Libertatea metafizică eminesciană*, Editura Timpul, Iași, 2005, p. 152.

² George Popa, *Deschideri metafizice în lirica lui Eminescu*, Editura Floare albastră, București, 2007, p. 5.

³ *Idem*, p. 8.

⁴ Mircea Eliade, *Încercarea labirintului*, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1990, p. 54.

renaște, în final, *pe un nivel de ființare superior*. În esență, concluzia pe care o impune logica argumentării nu poate fi decât una singură: „*toate cele trei poeme portă către înălțimi*”: balada vrânceană sfirșește deasupra munților în pirothnia făcliilor miilor de stele, poemul eminescian se termină de asemenea la polul ceresc, iar actul icaric al lui Manole este o cădere în sus pe vectorul suișului mănăstirii. Această înari-pare, acest elan ascensional constituie una din componentele apriorismului primordial românesc, așa cum a intuit Eminescu luînd drept simbol al înălțării muntele...⁵. *Volens-nolens*, în acest punct al considerațiilor, intrăm pe terenul morfologiei culturii. Însă spre deosebire de *spațiul mioritic*, reprezentat de Blaga ca o constantă alternanță pe orizontala dealului cu valea, George Popa reține, bazat pe aceeași baladă, „elanul ascensional” al acesteia și instituie ca tipar al matricei noastre stilistice planul vertical, în consens cu tendința spre înalt.

Plămădit din substanța acestui apriorism, eul poetic eminescian urmează entelehia sa, devenind invulnerabil la presiunile exterioare și totodată capabil de a imprima lumii cu care vine în contact propriul său chip. Codrul dobîndește, în acest context, „sensibilități metafizice”⁶, spațiul își pierde consistența devenind ilimitat, iar clipa se transformă în prezent absolut. De aici, posibilitatea apropiierilor cu formele kantiene ale intuiției sensibile, timpul și spațiul. „Kant – scrie George Popa – afirmă că spațiul este forma experienței noastre externe, iar *timpul*, forma experienței noastre interne. Eminescu convertește experiența spațială din afară în experiență internă; or, spațiul nostru lăuntric este durată pură”⁷.

Aprofundînd sugestiile cuprinse în aceste considerații, criticul dezvoltă una din cele mai subtile și mai originale idei ale exegezei sale, care explică, la nivel filozofic, „unul din marile secrete ale receptivității de excepție a liricii eminesciene”⁸. Este vorba de modul în care cele două categorii filozofice

⁵ George Popa, *Deschideri metafizice în lirica lui Eminescu*, p. 9-10.

⁶ George Popa, *Libertatea metafizică eminesciană*, p. 125.

⁷ *Idem*, p. 83.

⁸ *Idem*, p. 84.

colaborează sau se întregesc reciproc, pentru a reprezenta, prin crearea, în planul artei, a impresiei de nemărginire spațială și temporală, superba reacție spirituală a ființei care își neagă propria sa finitudine. Ca atare, grație marii sale „capacități de interiorizare”, Eminescu, utilizând mișcarea elementelor din natură, a unei înconfundabile muzici lăuntrice sau a vibrației luminii, „convertește” exterioritatea în spații ale interiorității, restabilind, în virtutea identității dintre sinele poetic și lume, „acordul cu universul”⁹. Însă tocmai datorită însușirilor cvasimagice ale unui atare cadru, asistăm la metamorfozarea „continuum-ului spațiu-timp exterior în timp interior, care este un *timp spațializant*: muzica și sufletul sunt un timp particular, un timp spațializant, un timp creator de orizonturi în continuă dilatare, asemenea unei nepotolite sete de infinit”¹⁰.

Exemplară rămîne, în acest sens, analiza poeziei *Peste vîrfuri*. Astfel, elementele lumii materiale (apariția lunii, neli-niștea frunzelor din codru, timbrul melancolic al cornului) dispar odată cu stingerea sunetului de corn în depărtări, determinînd transformarea spațiului fizic în spațiu al sufletului, „un orizont al indefinibilului care trece dincolo, în transviață”¹¹. Întrebarea finală („Mai suna-vei, dulce corn / Pentru mine vre o dată?”) „înfăptuiește deschiderea perpetuă a spațiului lăuntric”¹². Totodată, virtuțile muzicale ale întregului „înstaurează cea mai decantată formă de trăire, și anume, starea de a fi în sine și conștiința intensă a ființării, conștiința care însemnează oricînd o extraordinară taină și uimire. În felul acesta, scos de sub măsurile efemerului, purificat de contingent, eliberat de sub legile uzurii, timpul nostru existențial devine un *prezent etern*, o stare potențială deschisă oricărui model, oricărei structuri ontologice”¹³.

Grandioasa propensiune spre ilimitat, forma eminesciană de manifestare a imperioasei dorințe de „libertate metafizică”,

⁹ *Idem*, p. 83.

¹⁰ George Popa, *Prezentul etern eminescian*, Editura Junimea, Iași, 1989, p. 124.

¹¹ George Popa, *Libertatea metafizică eminesciană*, p. 84.

¹² *Idem*, p. 85.

¹³ George Popa, *Prezentul etern eminescian*, p. 103.

este susținută și motivată potrivit „constantelor” fundamentale ale spiritualității românești, stabilite de George Popa, de energia unei mari iubiri. Ea emană, în cazul de față, din eul profund, Sinele, cu care se și identifică. Nepotolita aspirație a poetului de a ascende spre un „absolut axiologic” nu poate fi înfăptuită decât prin iubire. Mișcarea de la *increat* la cea de *creat* și apoi iarăși la *increat* nu se înfăptuiește decât prin forța ei: „dacă ieșirea din increat a Unului în scopul creării Multiplicului, a lumii, a avut loc prin iubire – *Kama* indian, *Erosul* elen, dar lumea făurită a fost un impas ontologic –, ieșirea spre increat, prin confundarea transindividuală a binomului, are loc tot prin iubire, însemnând o *anulare* a eronatei geneze”¹⁴. Prezența în lirica de dragoste eminesciană a „unor fluide magice, indefinibile, venind din abisul primordialității” care „se caută, se cheamă, se contopesc”, nu poate fi explicată altminteri. Drama Luceafărului se confundă cu cea a Sinelui care, „în tentativa de a repara greșala primordială”, eșuează. „Păcatul astrului, cel al unei nașteri hibride, a întrecut sublimitatea voinței de a restitui Monismul Dintâi prin unirea cu o fiică a pământului, lumea secundă a infinitei diviziuni”¹⁵.

În linii mari, etapele ascensiunii elanului metafizic eminescian către eliberarea finală sunt, după George Popa, trei. Pe prima treaptă, prezentă în poezii precum *Cînd însuși glasul gândurilor tace*, asistăm la „purificarea conștiinței de procesele mentale rezultate din imixtiunea multitudinii de voci ale lumii din afara” și la *autodescoverirea* eului poetic cu „virtuți de melodicitate pură”¹⁶. Dar odată cu „suspendarea gândirii” și cu instalarea în „spațiul golit al conștiinței” a unei pioase stări muzicale („cîntul unei dulci evlavii”), aleanul inimii se poate întrupa în cele mai sublime plâsmuiri.

Pe cea de a doua treaptă, iubita este identificată cu o entitate care nu mai poate fi depășită, un fel de supraréalitate „dincolo de care nu este nimic mai sus, atît ontologic cît și axiologic”, decât divinitatea. Acum Eminescu utilizează *meta-*

¹⁴ George Popa, *Libertatea metafizică eminesciană*, p. 124-125.

¹⁵ *Idem*, p. 131.

¹⁶ George Popa, *Deschideri metafizice în lirica eminesciană*, p. 76.

fora absolută, o figură de stil „al cărei termen de transfer constituie o realitate ultimă”. În poezia *Apari să dai lumină*, adorata este rînd pe rînd „zîna cu farmece cerești, înger, luceafăr, după care urmează îndumnezeirea”¹⁷.

În sfîrșit, pe cea de a treia treaptă, Sinele, aspirînd spre libertatea totală, tinde să se întoarcă în „Neînceputul absolut”. Dintr-o notă păstrată într-un manuscris, aflăm că Eminescu avea intenția de a modifica finalul *Luceafărului* după o sugestie à la *Giordano Bruno*. În scrierile sale, filozoful renascentist elogia puterea intelectului genial de a străbate nemărginirea jubilînd, pentru a pătrunde în zonele superioare ale cunoașterii. „Mereu voi fi asemenea Phoenixului... sufletul meu – scrie acesta – suie iluminînd și arzînd cu dumnezeiască iradiere... Cu focul împreună mă mistui și înapoi în eter mă întorc... Pentru a ajunge dincolo de stele și de empireul ceresc de sub eter este nevoie... de o lumină intelectuală care vede dumnezeirea în sine însuși, suflet din suflet, viață din viață, esență din esență”. În spiritul acestor sublime iluminări, „sinele eminescian (*Luceafărul n.n.*)” urma să depășească atît focul *heraclitian*, teluric, cît și focul *înghețat*, astral, din finalul poemului¹⁸.

În acest spațiu elevat, deschis tuturor nemărginirilor, logica demersului critic nu putea evita nici abordarea conceptului de geniu și nici definirea sublimului eminescian. La drept vorbind, cele două entități estetico-filozofice se constituie, se întrepătrund și se consolidează una cu cealaltă în cele mai înalte sfere ale spiritului. Însă, spre deosebire de istoria și critica literară curentă care analizează ideea de geniu la Eminescu numai în perspectiva poemului finit *Luceafărul*, George Popa este de părere că textul fundamental pentru înțelegerea ei exactă trebuie să fie poemul postum *Povestea magului călător în stele*. Creație a unui imaginar ancorat în grandios și titanism, poemul nu este decît o amplă plămuire artistică, în cuprinsul căreia sunt încifrate gînduri despre „natura și destinul geniului”. Fiind o ființă excepțională, anor-

¹⁷ *Idem*, p. 80 și 81.

¹⁸ *Idem*, p. 87.

malitate sau o „greșeală”, ivită în „planul” întocmirilor eterne, acesta este situat atât în afara legilor umane cât și a celor divine. „Nelumea este sălașul geniului, pentru că el nu se află în planul eternității lui Dumnezeu”¹⁹. În realitate, „nelumea” spre care năzuiește geniul este de fapt „o lume paralelă celei a divinității”, creată în propriul său *sine*, prin forța gândirii. Pe scurt, „geniul se substituie dumnezeirii, și anume, zeului din preludiul cosmogenezei”²⁰. Într-un atare context, posibila intenție a poetului de a schimba finalul *Luceafărului*, pentru a-l face pe astrul nemuritor să se întoarcă în „*Neînceputul absolut*”, nu este lipsită de temei.

În acest nestăvilat elan către alte orizonturi, constantă a apriorismului românesc, nu este decât „vocația unor mișcări tensionale de înălțare și depășire a sistemului de mărginiri care ne îngrădesc ontologic și axiologic”²¹. O asemenea tendință de eliberare metafizică defăinește, în gândirea lui George Popa, categoria estetică a sublimului. Dar, departe de a produce apăsare, spaimă sau groază, precum susțin unii analiști de prestigiu ai fenomenului (Longinus, Burke ș.a.), acesta este văzut ca un generator și stimulator de puteri suflatești nebănuite și inepuizabile. Având o mare „încărcătură poetico-metafizică”, sublimul „fascinează, fecundează cea mai roditoare imaginație a desprinderii spirituale, a transcenderii”, încît, fără a ne copleși și micșora ființa, „o amplifică, o intensifică, o energizează pentru un nivel existențial superior”²². Ipostaza eminesciană a acestui tip de sublim, care „structurează” aproape toată lirica poetului, este numit *spirit hyperionic*. Potrivit capacității sale de „transcendere metafizică”, acesta cunoaște trei moduri de manifestare. În *Scrisoarea I*, „transcenderea suie dincolo de temporalitate și spațialitate, de lumea toată, și anume, în preludiul ontologic, în anterioritatea increatului”, în *Luceafărul* atinge „absolutul spiritului, înțeleș ca imuabilitate”, iar în *Odă (în metru antic)* asistăm nu numai la „ieșirea din orice

¹⁹ *Idem*, p. 88.

²⁰ *Idem*, p. 65.

²¹ George Popa, *Spiritul hyperionic sau sublimul eminescian*, Editura Universitas XXI, Iași, 2003, p. 173.

²² *Idem*, p. 42.

finitudine, dar din orice onticitate, pentru a locui din nou infinitul neantului”²³.

În considerațiile pe care le face asupra sublimului, George Popa respinge *de plano* prezența a „ceea ce produce groază, întrucît spăimosul distructiv nu poate înălța, nu poate spiritualiza, nu poate transfigura”. Însă, deoarece, după Kant, temeiul sublimului nu se află în lumea fenomenală, ci în noi înșine, în rațiunea care trezește în spirit sentimentul unei facultăți suprasensibile prin care simte superioritatea noastră morală „asupra naturii în nemărginirea ei”²⁴, nu înțelegem de ce „înfricoșătorul” nu poate sta la obârșia unei astfel de trăiri sufletești. Dimpotrivă, această stare este cu atît mai plină de măreție, cu cît ne dă posibilitatea „să descoperim în noi o necesitate de opoziție de un cu totul alt tip, care ne dă curajul să ne putem măsura cu aparenta atotputernicie a naturii”²⁵. De altfel, pentru spiritele obișnuite să respire aerul marilor înălțimi ale gîndului, finitudinea, scrie George Popa, nu poate fi decît terifiantă. De aceea, ea devine, *volens-nolens*, unul din termenii constitutivi ai acestei categorii estetice, la fel ca fenomenele pustiitoare (vulcanii, uraganele etc.) din „analitica sublimului” întreprinsă de Kant. În ambele situații însă, a trăi sublim reprezintă un moment de mare elevație spirituală: la filozoful german o atare experiență are o finalitate morală, ducînd la o înțelegere mai profundă a conceptelor de libertate și demnitate umană, la eminescologul român, aceasta deschide zări metafizice „la un nivel existențial superior”.

Consolidat și desăvîrșit de „sentimentul extraordinar al înălțării, specific apriorismului românesc”, edificiul eminescian nu se putea încheia, după George Popa, decît în cheia de boltă a valorii sale spirituale supreme, *sacru*²⁶. În universul acesta, totul – natura, viața în genere, creația artistică etc. – pare învăluit într-o adîncă evlavie: „Eminescu – scrie criticul – a transformat lumea într-un sanctuar în care se efectuează

²³ *Idem*, p. 176, 182 și 183.

²⁴ Immanuel Kant, *Critica puterii de judecare*, Editura Științifică și Enciclopedică, București, 1981, p. 155.

²⁵ *Idem*, p. 155.

²⁶ George Popa, *Libertatea metafizică eminesciană*, p. 77.

euharistia cosmică, transformarea lucrurilor în idealități sfinte²⁷. Este semnul indubitabil al sacralității universale, o „idealitate valorică *supraordonată* divinității, de care poetul s-a și îndoit pînă la negare²⁸. În consecință, tot ceea ce este „văzut în lumina acestei valorizări aflată mai sus de toate, inclusiv a unor zei sau a unui întreg panteon vinovat de acțiuni negative față de om²⁹, se încarcă de sacralitate și, *ipso facto*, de divin. Ca atare, fluxul de sfințenie curge dinspre *sacru* spre *divin*, și nu invers.

Revelatoare rămîne, sub acest aspect, și observația potrivit căreia, exceptînd scrierile religioase, Eminescu este poetul care, alături de Hölderlin, folosește extrem de frecvent criteriul său valoric principal, cuvîntul *sfînt*, „pentru a investi cu el în primul rînd natura cu infinitele ei componente precum și viața omenească în diversele ei manifestări: copilăria, frumusețea, iubirea, suferința, moartea; sfînte sunt visul și poezia, cîntul, *drama faptei*, geniile, graiul românesc, mormîntul mamei, sfînte, de asemenea Dacia, umbrele Basarabilor și Mușatinilor, istoria din vechime, firile vizionare ale primelor scrieri ale literaturii noastre ș.a.”³⁰.

Dar, la acest punct al exegezei, cercul se închide, ne întoarcem din nou acolo de unde am pornit, la „matricea fundamentală a spiritualității românești”, la „religiozitatea cosmică” sau la sacralitatea *Mioriței* și a *Meșterului Manole*: „Nu se poate trăi – observă autorul – fără a avea ceva sfînt. Românul a avut din rădăcini sentimentul demnității și sacralității vieții, încît a înțeles că acela care nu are nimic sfînt se autoneagă, nu are loc în viață: *Cine n'are nimic sfînt, / N-aibe loc pe-acest pămînt*, sună un blestem într-un cîntec popular³¹.

În final, aruncînd o privire de ansamblu asupra principalelor idei care structurează exegeza eminesciană a profesorului și poetului George Popa, constatăm existența unei mari coerențe de gînd, echivalentă cu un autentic sistem interpretativ.

²⁷ *Idem*, p. 78.

²⁸ George Popa, *Deschideri metafizice în lirica lui Eminescu*, p. 77.

²⁹ *Idem*, p. 28.

³⁰ *Idem*, p. 42.

³¹ *Idem*, p. 42.

Astfel, purtați de elanurile apriorismului românesc, ne ridicăm, grație energiei *Sinelui*, pe trepte metafizice tot mai înalte și mai eliberatoare, care ne pregătesc intrarea în lumea geniului, a sublimului și a sacrului. Toate aceste aspecte se presupun și se susțin reciproc. Indiferent de perspectiva din care se pornește în abordarea operei, se ajunge, prin forța lucrurilor, și la celelalte. Bunăoară, considerațiile despre *geniu* se întregesc prin capitolele dedicate *apriorismului*, *sublimului* și *sacrului*, iar cele despre *sacru* se explică prin cele pe care deja le-am menționat.

În interiorul acestei construcții, preocupări mai vechi ale eminescologiei sunt reluate și argumentate potrivit exigențelor întregului din care fac parte. Astfel, „viziunea cosmică” și modul eminescian de a „gândi superior”, nu se datorează influenței culturii germane, ci faptului că „geniului îi sunt structurale meditația pe vectorii universalului, pe marile întrebări ale existenței”. La acest nivel, prezența unor idei similare la creatori din epoci și spații diferite este consecința unei metafizici cvasiidentice. „Pe creste întâlnirea ideilor, coincidența gândirii este firească”. Din atari rațiuni, înțelegerea pesimismului eminescian ca pe o simplă înfrurire a filozofiei lui Schopenhauer sau ca epifenomen al vieții de lipsuri pe care a dus-o poetul este de-a dreptul rudimentară. Tristețea geniului – scrie George Popa – „era engramată în făptura sa, structurată din depărtări ancestrale, menindu-l sfișierii, suferinței”³². Ca atare, departe de a-și afla justificarea într-un „presupus pesimism structural”, produs al unui dezechilibru umoral, sau într-o acută criză de identitate³³ a eului poetic, *melancolia* este „expresia senină, detașată a unei tristeți metafizice: contemplarea lucidă a spectacolului dureros și evanescent al existenței omenеști”³⁴.

Pe un alt palier ideatic al acestui edificiu, revine chestiunea *adaptabilității* sau *inadaptabilității* lui Eminescu la sfera

³² George Popa, *Libertatea metafizică eminesciană*, p. 13-14.

³³ Leonida Maniu, *Dor și armonie în lirica eminesciană*, Editura Institutul European, Iași, 2000, p. 120.

³⁴ George Popa, *Libertatea metafizică eminesciană*, p. 15.

valorilor tranzitorii sau absolute. Soluția adoptată de George Popa nu poate surveni decât din perspectiva celor din urmă, adică din cea proprie Sinelui sau Geniului. Conștiința absurdității și efemerității creației, consecința „greșelii” fatale dintru începuturi motivează neaderența poetului nu la „ființarea ca atare, ci la lipsa de valoare a modelului ontic uman. Nu a fost un inadapabil *a priori*, ci *a posteriori*”. În pofida acestui fapt – și aici se face o subtilă disociație între *neadaptabilitate* și *ataraxie* –, Eminescu nu a fost adeptul unei indiferențe stoice față de ființa umană, ci, în mod constant, a căutat „soluții de înălțare spirituală” a acesteia. Pe scurt, „drama” geniului eminescian nu este pur ontologică, ci în primul rând axiologică³⁵.

De asemenea, tendința de a relaționa, în procesul de explicare și evaluare a literaturii, creația poetică eminesciană cu opere de artă românești sau străine, cunoaște, în studiile lui George Popa, o nouă dimensiune, întrucât autorul practică un comparatism mai larg decât cel întâlnit îndeobște în critica literară. În teoretizările de prestigiu ale comparatismului, necesitatea examinării literaturii prin raportare la celelalte domenii ale artei a devenit tot mai imperioasă, în ultimul timp. Este ceea ce Dan Grigorescu numea inspirat *comparatism complex*³⁶. Or, prin marea sa deschidere către frumos, George Popa era menit să illustreze, la noi, tocmai această direcție. Apropierile de muzică, de artele plastice sau de literatură, susțin și consolidează argumentarea ideilor, deschizând orizonturi nebănuite interpretărilor viitoare.

Astfel, impresia de disoluție fizică și spirituală a ființei în nemărginitul armoniei cosmice pe care o sugerează unele versuri eminesciene, o regăsim la fel de tulburătoare și în unele compoziții de Bach. Reascultînd, bunăoară, „un largo din *Trisonatele* pentru orgă ale lui Bach... ne vom da seama cum fiecare sunet se desface de el însuși și iradiază în necuprins, și cum sufletul nostru pleacă indefinit împreună cu acel sunet. Iar eul nostru se dizolvă – fizic și spiritual – în

³⁵ *Idem*, p. 139.

³⁶ Dan Grigorescu, *Introducere în literatura comparată: teoria*, Universitatea București, 1991.

acest veritabil duh cosmic al negrăitului. Dar pentru cei dotați cu sensibilitate particulară pentru muzică, același efect îl resimt lecturând multe din poemele eminesciene, ca, de pildă, *Peste vîrfuri*, *Dintre sute de catarge*, *Mai am un singur dor*, *O, mamă* ș.a.³⁷. Pe de altă parte, gîndul poetului de a modifica finalul *Lucașfărul*, făcîndu-l pe eonul de sus să aspire spre o formă de eliberare radicală, potrivit unei sugestii a lui Giordano Bruno, este corelat cu intenția lui Schubert de a lăsa neterminată una din simfoniile sale: „o fascinantă partitură a întrebărilor mereu reluate și mereu fără răspuns: *opera non finita*”³⁸. Ar putea să fie, în această situație, tributul pe care îl plătesc structurile artistice spiritului iscoditor ale veacului, *Zeitgeist*-ului.

Contribuția artelor plastice nu este mai puțin sugestivă. Cîteva exemple: o sculptură de Rodin, un tablou de Van Gogh etc. par să sensibilizeze, în registru plastic, idei și imagini eminesciene. *Eternul idol*, un grup statuar al sculptorului francez, reprezintă o fată, aflată în poziție verticală și un bărbat îngenuncheat la picioarele ei, într-o totală pierdere de sine. Ea, idolul, privește de sus pe cel care o adoră rezemîndu-se de pieptul său, fapt ce o face pe fată să se încline ușor pe spate, fără a-i știrbi însă nimic din încrederea în sine și atitudinea dominatoare. „Compoziția – constată George Popa – este dezechilibrată spiritual, căci bărbatul nu își află reazem decît în idolul său: el va cădea dacă acest sprijin dispare. În schimb, femeia aflîndu-și reazim în ea însăși, nu se dăruie integral, astfel că va dispune totdeauna de rezerve pentru a se regăsi”. Rodin eternizează aici preludiul unei drame eterne, cea a geniului: „Investirea sufletească a geniului în ființa iubită este integrală. Absoluitatea totalei dăruiri, în contrast cu brutalitatea deciziei axiologice a iubitei, acest conflict irezolvabil constituie drama sublimului din *Lucașfărul*”³⁹.

³⁷ George Popa, *Prezentul etern eminescian*, p. 191-192.

³⁸ George Popa, *Deschideri metafizice în lirica lui Eminescu*, p. 89.

³⁹ George Popa, *Spiritul hyperionic sau sublimul eminescian*, p. 135 și 133.

Pe coordonate estetice apropiate, stolul de păsări ale morții și ale dezastrului, care, în tabloul lui Van Gogh, *Lan de grâu cu corbi*, înnegrește cerul, întunecă și „zarea” poeziei lui Eminescu, *Despărțire* prevestind, grație semnificației simbolului, surpări lăuntrice de dimensiuni cosmice: „din cuprinsul strîmt al zidurilor reci izbucnește finalmente și se dilată acut un spațiu malefic în care actorii alegorici ai spaimei cosmice sunt stolul de corbi (amintind ultimul tablou, profetic, al lui Van Gogh, zugrăvit o lună înainte de a-și lua viața) și o vijelie zguduind din temelii pămîntul...”⁴⁰. Spre deosebire de exemplul precedent, în care asocierea alcătuirilor artistice s-a făcut din perspectiva capacității acestora de a sugera idei asemănătoare, de data aceasta, apropierea dintre cele două opere a devenit posibilă datorită unui detaliu comun, stolul de corbi, care e capabil să dezvăluie dintr-odată sensul întregului.

Nici comparatismul de tip mai vechi, bazat pe examinarea asemănărilor sau deosebirilor dintre două sau mai multe teme, idei, imagini literare etc., nu este trecut cu vederea. Deși constituie o prezență constantă, vizibilă pe aproape fiecare pagină, acesta beneficiază și de alte capitole de sine stătătoare: *Noaptea poezilor, Eminescu și Hölderlin, Eminescu și Rilke*. Comparînd concepția pe care o are despre noapte Novalis („orizont al zborului său spiritual, unde se află o altfel de lumină”), Leopardi și Musset („spațiu de meditație asupra dramei omului”), Rainer Maria Rilke („marea dăruitoare de nemărginire”, preambul al „unificării universale”), creatorul *Miorișei* („fundalul și catalizatorul acelei taumaturgii poetice împlinind totalizarea universală”), Bacovia și Arghezi („tragică”), Lucian Blaga („element simbolizând și petrecînd sfîrșitul cosmic”), George Popa constată că după sublima evocare a „noapții genezei”, Eminescu „parcurge evantaiul larg al deschiderilor ontice pe care le poate înfăptui magia nopții”. „Definirea antichității elene ca pe o lume ideală pe fondul nocturn al apusului ireversibil” (*Venere și Madonă*), „drama și împăcarea sub veghea nopții dintre înger și demon, din poezia cu același nume”, „noaptea de basm ale visului și ale iubirii

⁴⁰ *Idem*, p. 88.

transfiguratoare” (*Noaptea, Înger de pază, Crăiasa din povești, Făt-Frumos din tei, Sara pe deal, La steaua, Diana* etc.), „clipa prezentului etern al miezului de noapte care ține în cumpănă viața și moartea” (*Se bate miezul nopții*), „mediu de transformare a lumii din afară în orizont lăuntric” (*Peste vîrfuri*), „noaptele dramatice” din *Melancolie, Strigoii, Povestea magului călător în stele* sunt numai câteva din ipostazele pe care le comportă metafora nopții. Departate de a reprezenta un simplu motiv romantic, evocarea nopții este parte constitutivă din *Weltanschauung*-ul eminescian. „Lirica sa desfășoară o amplă *epopee metafizică a nopții*”⁴¹. Multiplele valențe ale acesteia ilustrează, și la acest nivel, neliniștea și stăruitoarea strădanie a poetului de a se înălța dincolo de dincolo.

În concluzie, exegeza prof. George Popa pune în lumină, grație fundamentelor sale apriorice și coerenței argumentării, marile elanuri metafizice ale unei creații mistuite de nostalgia Absolutului dintru începuturi. Totodată, capacitatea de a distinge, în concertul general al artelor, sunetul unic al liricii eminesciene și de a-l pune în relație cu tonurile venite dinspre muzică, pictură, sculptură etc., se înscrie în aria de preocupări pe care comparatismul actual o teoretizează, dar nu o practică. Din aceste considerente, lucrarea autorului ieșean rămîne, în cîmpul eminescologiei contemporane, cea mai de seamă contribuție dedicată unei opere sublime.

⁴¹ George Popa, *Deschideri metafizice în lirica lui Eminescu*, p. 124-133.

Zusammenfassung

Zum Schluss, wenn wir die Hauptideen zusammenfassen die die Exegese Eminescus Dichtungen des Dichters und Professors George Popa strukturieren, stellen wir die Existenz einer großen Kohärenz des Gedanken fest, die ähnlich einem authentischen interpretativen System ist. Auf diese Weise, von rumänischen aprioristischen Elan geführt, erheben wir uns, dank Eminescus Seins (Innenkraft), auf immer höhere und befreiendere metaphysische Stufen, die uns den Eingang in die Welt des Genius, des Sublims und des Sacrams vorbereiten. Alle diese Aspekte ergänzen und unterstützen sich gegenseitig.

Crez și cunoaștere la Eminescu, în viziunea Zoei Dumitrescu-Bușulenga

Florin ȚUPU

Înainte de orice tip de constatare *pro domo*, este necesară și inevitabilă invocarea nuanțelor. Pe de o parte, în ceea ce o privește pe Zoe Dumitrescu-Bușulenga, traseul ei, pe alocuri imputabil de către unii (dar discutabilă și această imputare, a faptului cum judecăm păstrarea ori lipsa demnității sub comunism), a dus-o în zona unde cultura se smerește în fața religiei, respectiv la actul final, decizional, de intrare în monahism, cu numele de Maica Benedicta. Pe de altă parte, multitudinea „punctelor de vedere”, majoritatea publicabile, au făcut din Eminescu, într-o perioadă de degringoladă a valorilor, un subiect de discuție controversat, astfel încât însăși Zoe Dumitrescu-Bușulenga amintea undeva următoarele: „[...] am auzit că și Eminescu e tratat în momentul de față cu oarecare superioritate și cu oarecare distanță. Am auzit pe unii spunând că a fost un poet ca oricare altul și a fost mitizat într-un anumit timp. Vai de mine! Cum poate cineva să spună un lucru ca acesta?!”¹. Interogația Zoei Dumitrescu-Bușulenga imprimă, întrucâtva, sensul onorabil de revalorizare a poetului într-o carte republicată, dar sub o nouă configurare, *Eminescu. Viața*². Mai mult, este tulburător îndemnul către prieteni pe

¹ Maica Benedicta (Zoe Dumitrescu-Bușulenga), *Caietul de la Văratec. Convorbiri și cuvinte de folos*, ediție îngrijită de Fabian Anton, Editura Oferta, București, 2007, p. 17.

² Zoe Dumitrescu-Bușulenga, *Eminescu. Viața*, ediție îngrijită de Dumitru Irimia, cuvânt înainte de Dan Hăulică, Editura Nicodim Caligraful, Mănăstirea Putna, 2009.

care îl face autoarea, în ultimele zile, pe patul de suferință fiind, neliniștită de atacurile anti-eminesciene: „Să-l apărați pe Mihai!”. Apelativul atât de familiar invocat presupune, cel puțin ca intenționalitate, o identificare atotcuprinzătoare cu poetul în care s-a regăsit și pe care l-a prețuit.

Față de edițiile anterioare, prezenta ediție, îngrijită de deja regretatul profesor Dumitru Irimia, conține studiul *Eminescu, între credință și cunoaștere*, scris de Zoe Dumitrescu-Buşulenga, studiu care propune o perspectivă asupra raporturilor poetului cu Divinitatea. Argumentul autoarei privind întoarcerea definitivă a lui Eminescu la credință pornește de la o informație, folosită și de către alți eminescologi, care invocă un document de la Mănăstirea Neamț, descoperit de profesorul Paul Miron, conținând un fragment (doar atât, restul s-a pierdut) din însemnarea preotului duhovnic, care atestă spovedania și împărtășirea lui Eminescu pe 8 noiembrie 1886. Zoe Dumitrescu-Buşulenga nu reia în cartea sa decât o porțiune din acest fragment, respectiv prima parte a doleanței poetului: „Părinte, să mă îngropați la țărmlul [„țărmlurile” în alte texte (n.n.)] mării, lângă o mănăstire de maici și să ascult în fiecare seară, ca la Agafton, cum cântă Lumină lină”³. Desigur, nu este întâmplătoare intenția autoarei de a configura resorturile chemării divine, găsindu-se într-o aceeași afinitate cu Eminescu, atunci când acesta ar fi dorit să se călugărească (există câteva însemnări, ale lui Eminescu însuși și ale lui Maiorescu, care atestă intenția), deși finalizarea intenției nu s-a concretizat decât pentru Zoe Dumitrescu-Buşulenga. *Momentul Putna* este și el atent și cu savoare analizat de autoare, poate dintr-o aceeași dorință de identificare cu poetul, astfel încât, ediția de față să apară chiar aici, în locul unde a dorit să fie îngropată și unde funcționează o instituție culturală care îi poartă numele: Fundația „Credință și Creație. Acad. Zoe Dumitrescu-Buşulenga – Maica Benedicta”.

Cartea *Eminescu. Viața* este, acceptând o formulă mult simplificată, traducerea unei vieți complicate într-o frumoasă spunere. Prefațatorul cărții, Dan Hăulică, vorbește despre

³ *Ibidem*, p. 290.

„mersul blajin al narației” dar și despre „eruptive descărcări de sens” care, împreună, dau conținutului o „cursivitate superioară”. Mai mult, nu e vorba de „nici o paradă metodologică, bogățiile explicative nu sunt lăsate să se exhibe fără de reținere... [...] Căci peste schemele atitudinilor culturale și apartenența la curente – romantica exaltare a titanismului sau rebeliunea demoniacă –, peste tot acest aparat de concepte, veghează un scrupul concret, capabil să dea cheag organic disparatului, să prefacă livrescul în coerentă actualitate”⁴. Dacă am exclude unele părți ale cărții, unde Zoe Dumitrescu-Bușulenga excelează prin analize literare mai tehnice (probabil deformație profesională), am avea un roman biografic profund, dar în același timp foarte facil, cursiv, dramatic, descriind o atmosferă plină de sensibilitate, scriere accesibilă (și, măcar din acest punct de vedere, recuperatorie) în special tinerilor care sunt „oripilați” de un așa-zis model pedagogic în privința receptării eminesciene.

Elementele prezentate în contiguitatea lor istorico-afectivă au o cronologie firească. Zoe Dumitrescu-Bușulenga rescrie viața lui Eminescu gradual, începând cu momentul copilăriei, dar și potențând, pe parcurs, gradul de complexitate al substraturilor de percepție și determinare. Trei repere, trei voci simultane sunt constitutive copilului Eminescu: bucuria codrului, încântarea basmului (ascultat), cititul cărților. Afectivitatea excesivă a mamei, susținută prin gradul de feminitate pe care Zoe Dumitrescu-Bușulenga, ca femeie, înțelege să-l folosească, este antagonică relațiilor conflictuale, adesea, între tată și fiu. Despărțirea de locurile natale prin plecarea la Cernăuți are aceeași gravitate precum tragismul primei iubiri: moartea fetei din Ipotești. Sistemul structural și relațional se multiplică în varii direcții: pe linia studiilor: Cernăuți (momentul Aron Pumnul), Viena, Berlin; pe linia primelor experiențe culturale: peregrinările prin țară, în calitate de sufleur, cu trupa lui Pascaly, apoi manifestările de la Putna; pe linia prieteniiilor: cu Slavici, mai târziu cu Creangă și Caragiale, dar și cu mulți alții; pe linia iubirilor: Veronica Micle și Mite Kremnitz; pe

⁴ *Ibidem*, p. 14-15.

linia proiectelor literare, a publicațiilor la care a colaborat (în special la *Timpu*), a relației cu Maiorescu, a contextului istorico-social etc. Câteva obiecții: Zoe Dumitrescu-Bușulenga lasă impresia, poate dintr-un anumit imbold impresionist, poate din alte considerente (ne gândim că actuala carte este rescrisă pe calapodul unei monografii care a fost concepută în 1963), unei viziuni istorice ușor mistificatoare, prea paternalistă, unde discontinuitățile sunt integrate într-un ansamblu prea sintetizat, iar nuanțele sunt uniformizate. Istoria în sine a fost mult mai complicată decât o succesiune de evenimente, aparent logică, încadrate corect, ce e drept. Poate, în virtutea bunei tradiții a romantismului, a avut în intenție doar prezentarea unei viziuni eroice de excepție a personajului descris. Există situații care nu-l favorizează pe omul Eminescu, dar nici nu-l incriminează. Tragismul său e reșapat, într-o manieră eroică a suferinței, prin sinonimia reflecțiilor: Maiorescu este gelos pe Eminescu pentru că, divorțând de Clara Kremnitz, pusese ochii pe cumnata sa, Mite, și, în vederea unei relații cu ea, era interesat să scape de Eminescu. În alt context, Caragiale, îl părăsește pe Eminescu și se duce la Iași tocmai pentru a avea o relație cu iubita acestuia, Veronica Micle. Poate, pentru a potența caracterul eroic al iubitelui ei, Veronica este prezentată de multe ori ca o *femeie ușoară*. Într-un sens simbolic și printr-o presupusă sinergie, Zoe Dumitrescu-Bușulenga a fost mai aproape de Veronica Micle, prin vecinătatea Văratecului, dar a ales să *moară* în altă parte, la Putna. Că evenimentele au fost întocmai sau nu, nu putem ști exact, iar nuanțările au și ele propria lor aproximare. Pentru câștigul dat de un discurs facil, poate că o viziune eroică este justificată, nu imposibil de înțeles, dar probabil inactuală în ochii unora care astăzi nu mai percep unele reprezentări ce trec, o, *sancta simplicitas!*, drept poporaniste.

Privind lucrurile dintr-o altă perspectivă, Zoe Dumitrescu-Bușulenga reface drumul invers dinspre vers spre gândurile poetului, spre viața și realitatea palpabilă care l-au determinat să gândească într-un fel sau altul, contextualizând situații și reverberații. Bineînțeles că întreprinderea Zoei Dumitrescu-Bușulenga operează în sensul unei hermeneutici dinspre text

înspre posibila descifrare a subtilităților de viață eminesciene, dar, în pofida unui real talent, rescrierea vieții lui Eminescu nu *sparge* canoanele de interpretare, e doar o *altfel* de așezare, poate mai poetică, mai bine încheată, cu unele excepții, bazându-se doar pe sursele care i-au fost la îndemână, neriscând noutatea. Bunăoară, atunci când se referă la *Avatarii faraonului Tlă*⁵, asupra presupusei metempsihoze, preia greșeala pe care o făcuse înainte și George Călinescu, cel care a generat o direcție de interpretare pe care, ulterior, critica literară nu a combătut-o decât recent, prin Ilina Gregori⁶. Este de la sine înțeles că Zoe Dumitrescu-Bușulenga nu avea cum să cunoască argumentația logică a Ilinei Gregori, nici nu mai trăia la acea dată, dar sursa demonstrației stătea într-o însemnare a lui Eminescu, făcută de acesta la Berlin, notă apărută în ediția *Opere XV* (1993) și consemnată de Aurelia Rusu⁷. Însăși perspectiva Zoei Dumitrescu-Bușulenga privind viața poetului la Berlin, chiar dacă în aceeași manieră onirobiografică, nu are cum s-o egaleze pe cea a Ilinei Gregori, o perspectivă din interior și cu mijloace aparținând unei noi direcții de interpretare. Lucru evident și din faptul că Zoe Dumitrescu-Bușulenga nu se hazardează să elucideze multe dintre elementele de viață din perioada cea mai controversată a poetului. Capitolul, ușor evaziv (dar numai din acest punct de vedere elucidativ), actualizează doar acele elemente arhicunoscute, remodelate și în funcție de puterea purtătoare de sens care transpare din versurile poetului.

Avem atâtea viziuni biografice încât, probabil, multe dintre ele ar păli în fața aceleia pe care Eminescu ar fi putut să o realizeze sub forma unei cărți de memorii cel puțin, unde obiectivitatea, credem, ar fi primat. Dar cum nu avem, cel puțin pe pământ, un autor absolut care să stabilească adevărul în mod exhaustiv, și o viziune din afară este benefică. Zoe Dumitrescu-Bușulenga, de pildă, afirmă universalitatea lui

⁵ *Ibidem*, p. 142-143

⁶ Ilina Gregori, *Știm noi cine a fost Eminescu? Fapte, enigme, ipoteze*, Editura Art, București, 2008, p. 147-183.

⁷ *Ibidem*, p. 169

Eminescu, condiție *sine qua non* a romantismului său, arătând că, în anii de formare: „minteă tânărului a parcurs un itinerar cu nenumărate ramificații, pe o hartă interioară de o diversitate aproape imposibil de decodat și de cuprins. Aici a putut da curs nemăsuratei sale receptivități, aici și-a construit reala *forma mentis* într-un efort uriaș, slujit de un tip special de cunoaștere, sincretic am zice, reunind cunoașterea științifică, filosofică, mito-poetică, într-un mănunchi ce pornea dintr-o rădăcină unică însă, a unei genialități de un fel particular. Aici gândirea lui a devenit europeană, păstrându-și orizontul național, dar situându-l într-unul mai vast, mai relevant pentru raportul valorilor”⁸. Așadar, lui Eminescu îi este specifică matricea romantismului universal, dar cu specificitatea naționalismului autohton.

Cartea Zoei Dumitrescu-Bușulenga, primul volum dintr-un proiect mai larg, plină de fervoare și frumusețe, în ciuda unor inadecvări, închide în sine reflecția eminesciană, așa cum este ea plină de dramatism: „Când sorii se sting și când stelele pică / Îmi vine a crede că toate-s nimică”.

⁸ Zoe Dumitrescu-Bușulenga, *op. cit.*, p. 85.

Scrieri cifrate și semne masonice în revista „Familia”, în vremea lui Eminescu

Dan Toma *DULCIU*

S-a spus că, în epoca lui Eminescu, unele publicații obișnuiau să folosească în mod curent mesaje cifrate, cu parole și semne de recunoaștere¹.

Astfel de mesaje cifrate apar și în revista „Familia”, în anul 1886, din care am reținut, spre analiză, două exemple.

Prima Criptogramă

În numărul 22 din 1/13 iunie 1886, p. 268, este prezentată următoarea *Criptogramă*, semnată „*Ida Handrea*”:

+ u : § 8 u Π e Π i ? e : a + ? i : □ é ! a :
+ i 8 e a □ i á : * o Π * ê : § a ; u :
+ u : § 8 u Π e Π i ? e : u a u : u * e
+ u : § 8 u Π e Π i ? e : u + e + ; u :

a + § = e □ 8 e 8 u Π e Π i a * a Π e
4 a ? a + ? u : + e : ; i e ; § u □ * e u
: i * e : i : i * e : i : u □ e + ? i e
8 e ? â § + â : § u □ 8 u * : e § e u

? a Π o □ + ? Π o □

Criptograma este alcătuită din 172 semne tipografice (9 rânduri), reprezentând **semne, litere și cifre**:

¹ „Luptele se purtau în presă, într-un limbaj cifrat, ceea ce nu i-a scăpat lui Eminescu” (cf. Theodor Codreanu, *Dubla sacrificare a lui Eminescu*, p. 138).

semne : ; * ? ! § □ □ **II** = +
litere a e i o u â ê é §
cifre 8 4

Criptograma conține de 21 reprezentări cifrante distincte. Acest lucru înseamnă că, din *alfabetul clar*, normal ordonat (a, â, b, c, d... x, y, z), au fost întrebuințate doar o parte dintre litere, respectiv cele care corespund celor mai frecvente consoane și vocale. Se poate emite ipoteza că *textul clar* este redactat în limba română, deoarece mesajele scrise în această limbă conțin maximum 18-20 de litere și foarte rar literele: K, Q, W, X, Y.

Pentru a afla cheia cifrului folosit, am întocmit o statistică a apariției acestor „reprezentări cifrante”, rezultând următoarele:

:	;	=	+	II	□	*	?	!	§	□	a	e	i	u	o	â	ê	é	4	8	
21	4	1	13	12	6	8	10	1	7	2	11	18	13	19	3	2	2	2	1	8	8

Cele mai frecvente „reprezentări cifrante” sunt:

: u e i + II a ?

În continuare, vom identifica secvențele identice, care se repetă în conținutul criptogramei. Acestea sunt:

8 u II e II i (secvența apare de patru ori, în rândurile 1, 3, 4 și 5)

: i * e : i (secvență repetată, în rândul 7)

Concluzie: sistemul de cifru este o „substituție simplă”, fiindcă în acest tip de cifrare se păstrează secvențe identice.

Fără a intra în detalii tehnice, în urma decriptării a fost stabilită următoarea cheie de cifrare:

Cifrant	:	;	=	+	II	□	*	?	!	§	□	a	e	i	o	u	â	ê	é	4	8	
Clar		N	P	F	S	R	L	M	C	G	T	B	A	E	I	o	U	Â	Ë	Â	Z	D

În continuare, descifrarea criptogramei dă la iveală următorul text clar:

„SUNT DURERI CE NASC IN LEAGAN,
 ȘI DEABIA-N MORMÂNT APUN.
 SUNT DURERI CE NU AU NUME,
 SUNT DURERI CE NU SE SPUN.

ASTFEL DE DURERI AMARE
 ZAC ASCUNSE-N PIEPTUL MEU.
 NIMENI, NIMENI NU LE STIE,
 DECÂT SFÂNTUL DUMNEZEU.

CAROL SCROB”

Carol Scrob (1856-1913), „poet și ofițer”, era **mason, membru al „Lojii Progresul”** din Craiova. El fusese suspendat „pentru conduită nedemnă în lumea profană” (în vara anului 1882). A debutat în anul 1882 la Revista „Literatorul”, iar în volum, cu un an mai înainte, în 1881 („*Rime pierdute*”, Craiova). Este cunoscut, mai ales, prin romane și versuri erotice, multe puse pe muzică. Amintim: „*Plânge Bistrița în vale*”, „*Știi tu*”, „*Dor de răzbunare*”, „*Murele*”, „*Reverie*”, „*Lacrămile*”, „*O dorință*”, „*Bardul latinătății*”, „*Luna știe*”. A tradus din Carmen Sylva, Iulia Hașdeu, H. Heine, F. Coppée. Dar celebritatea, peste timp, îi va fi consolidată de „*Valurile Dunării*”, vals compus de Iosif Ivanovici, în 1880, pe versurile sale („*Barca pe valuri*”).

În luna martie a anului 1883, Iosif Vulcan și Carol Scrob s-au întâlnit la București, la ședințele „Junimii”.

A doua criptogramă

În numărul 24 din 15/27 iunie 1886 al revistei „Familia” (p. 292) este publicată această **Criptogramă**, purtând semnătura „*Maria Silvia Danilă*”.

Criptograma este formată din 276 semne, dispuse pe 16 rânduri.

(e e ; Δ β Δ ! (o ! Δ + 2
 ; 2 * Δ + 2 i ! (e * | ∴ Δ ∴ e
 X u ; Δ X ∴ i ! ! i (e X 2 i ! + i 2
 | ; ê g ê ! (u Δ ! ! ∴ u ; ! ! e u
 * i - ! + ∴ Δ * + u ; 2 X Δ * i u Δ ; | 2 X i i
 ; Δ * 2 ! + e ; e Δ ; + Δ ∴ e
 g i u ∴ Δ i * 2 ! + e i ! ! Δ (o ! e
 g i u ∴ Δ i ; u i (! ! ! e (i e u

X Δ ! e | u + e ! (i ! ; u ! ! e
 * 2 √ i u Δ ; u i X o ! * o ∴ + 2
 * 2 * + i ! g u (i ! + ∴ Δ ; u ! ! e u * u √ ; e * u
 Δ X e * + u √ Δ + Δ ; Δ ! ! o ∴
 * 2 (I X u Δ (i o ; u ! ! i i
 * 2 √ i u | e ! + ∴ u e ; ! ! o ; + 2
 * i - ! + ∴ Δ * + Δ ; u ! ! e Δ ! ! Δ ∴ 2
 ∴ u g 2 ! (u ! ! e * 2 ! ! o ∴ u

Autorul criptogramei a folosit următoarele **semne, cifre și litere („reprezentări cifrante”)**

Semne: * ! + - X : ; (! ! √ | Δ ∴

Cifre: 2

Litere: e i o u β g

În total, sunt 20 semne diferite. Frecvența acestor semne tipografice este următoarea:

*	!	+	-	X	:	;	(!	!	√		Δ	∴	e	i	o	u	β	g	2	Ê
19	44	18	2	9	17	13	14	4	5	28	15	25	24	9	28	1	5	18	2		

De observat că, dintre cele 20 de „reprezentări cifrante”, 8 semne apar cu o frecvență mai mare, în comparație cu celelalte. Am ordonat, în ordine descrescătoare, pe cele mai frecvente:

! Δ u e i * + 2

În continuarea analizei, un alt pas important este acela al stabilirii „secvențelor identice” aflate în textul cifrat. Am

observat că în criptogramă avem câteva secvențe care se repetă:

$$\begin{aligned} \underline{\Delta \ ! \ o \ .:} &\approx \underline{\Delta \ ! \ o \ .:} \ u \ ; \\ \underline{g \ i \ u \ .: \ \Delta \ i} &\approx \underline{g \ i \ u \ .: \ \Delta \ i} \\ \underline{* \ 2 \ ! \ + \ e} \ ; \ e &\approx \underline{* \ 2 \ ! \ + \ e} \ i \ \text{etc.} \end{aligned}$$

Prin urmare, putem emite ipoteza că această criptogramă este rezultatul unei „*substituții simple*”, unde fiecărei litere din textul clar îi corespunde o „*reprezentare cifrantă*”.

Din studierea amănunțită a acestor repetări, dar și a altora, corelând „*reprezentările cifrante*” cu cele mai frecvente grafeme ale limbii române, am stabilit „*cheia*” folosită, respectiv următoarea corespondență între „*literele cifrante*” ale criptogramei și „*alfabetul clar*” al limbii române:

$$\begin{array}{c} * \ ! \ + \ - \ X \ ; \ (\ ! \ ! \ \surd \ | \ \Delta \ .: \ e \ i \ o \ u \ \beta \ g \ 2 \ \hat{E} \\ \hline S \ N \ T \ - \ C \ L \ D \ M \ F \ P \ A \ R \ e \ i \ o \ u \ B \ G \ \hat{A} \ \hat{I} \end{array}$$

Iată, acum, textul clar al Criptogramei:

„De **EL** abandonată,
Lăsată-n disperare,
Cu lacrimi de căință,
Plângând amorul meu
Și-n trist locaș al păcii,
La sfintele altare,
Jurai Sfintei Madone,
Jurai lui Dumnezeu

Că neputând în lume
Să fiu a **LUI** consoartă
Să sting din al meu suflet
Acest fatal amor
Să zic adio lumii,
Să fiu pentru **EL** moartă
Și-n trista lume amară
Rugându-mă să mor.”

Discuție:

a) NUMELE AUTORILOR: „*Ida Handrea*” ar putea să fie o „anagramă” a autorului criptogramei ori un pseudonim.

Folosirea pseudonimelor era o practică curentă în publicistica acelor vremi.

Însuși Eminescu a semnat unele articole cu pseudonime precum: *Varro* („Fedeațiunea”), *Y* („Convorbiri Literare”), *E.M.* („România Liberă”), *E* („Fântâna Blanduziei”), *Fantasio*, *Harțag* etc. („Timpul”).

Și în paginile revistei „Familia” se utilizau asemenea pseudonime. Astfel, o recenzie asupra ediției princeps a poeziilor lui Eminescu este semnată „*Sor A. C.*”, anagrama numelui scriitorului Iuliu I. Roșca².

Cu toate acestea, este de presupus ca „*Ida Handrea*”, respectiv „*Maria Silvia Danilă*” sunt nume fictive, fiindcă este puțin probabil ca două persoane diferite să utilizeze aceeași **metodă de cifrare**: *substituție simplă, cu text împărțit pe cuvinte, în care vocalele rămân neschimbate* (dar cifrate, evident, cu chei diferite).

b) SEMNIFICAȚIA CRIPTOGRAMELOR. În primul text criptic, redacția „Familiei” dezvăluie numele real al autorului: Carol Scrob. Lăsând în plan secund conținutul explicit al versurilor, mesajul subsidiar al criptogramei ar putea fi o aluzie voalată la „maladia” Poetului, probabil o boală congenitală („sunt dureri ce nasc în leagăn”), incurabilă („și deabia-n mormânt apun”), asupra căreia trebuie păstrată o cuvenită „discreție” („sunt dureri ce nu au nume”; „sunt dureri ce nu se spun”). Terenul este deschis oricărei interpretări!

² Iuliu I. Roșca, poet minor („Zimbri și lacrimi”, poezii, 1880), cel ce o ceruse în căsătorie pe Veronica Micle, în 1881, redactor al foii umoristice „Ghimpele”, redactor-șef al revistei artistice și literare „Doina”, semna frecvent diverse articole în „Familia”, cu pseudonimul „A.C. Sor” sau „Sor A.C.”. Acesta obține, la 10 aprilie 1887, Premiul Năsturel Herescu al Academiei Române, în valoare de 4000 lei, pentru două insignifiante drame: „Fata de la Cozia – dramă în versuri” (1886) și „Lăpușneanu, domnul Moldovei – dramă” (1886), într-o vreme în care M. Eminescu era ajutat, din mila admiratorilor, prin liste de subscripție publică!

În continuare, vom zăbovi mai cu seamă asupra semnificației celei din urmă criptograme.

În analiza acestei chestiuni pornim de la o constatare: cele două poezii dau expresie unei stări lirice plină de vibrații, mult gustată de cititoarele acelor vremuri.

Tipărirea producțiilor lirice, ilustrând sentimente de dragoste sau de durere, într-o manieră emfatică, se înscrie într-o lungă tradiție, datând de la începutul secolului al XIX-lea și ilustrată de poeții Văcărești, Costache Conachi, Vasile Cârlova, Alexandru Donici, Ion Heliade Rădulescu, Grigore Alexandrescu sau Anton Pann. Aceștia educaseră gustul saloanelor mondene prin cântări și lamentații, pline de suspine, de „ah” și „oh”. Purtând denumiri diverse: elegie, sonet, idilă, gazel, madrigal, canțonetă ori romanță, aceste versuri completau în mod eclectic sumarul unei reviste, altfel meritorii, ce avea pe frontispiciul său un titlu foarte atrăgător: „*Familia – Foaie enciclopedică și beletristică cu ilustrațiuni*”.

Ulterior, autori ca Bonifaciu Florescu, Carol Scrob, Mircea Demetriade sau Th. M. Soenescu, oricât de insignifianți ni s-ar părea astăzi, erau cultivați în multe dintre revistele literare ale vremii.

„Familia” avea un program literar serios, urmărit cu tenacitate timp de aproape 40 de ani de către întemeietorul ei, Iosif Vulcan, prin care educa gustul cititorilor săi, printre modalități fiind și culegerea și tipărirea unor „producțiuni folcloristice”, aparținând tuturor regiunilor istorice românești.

Cu toate acestea, poezia de mai sus nu face parte din rândul colecțiilor de folclor, nu este opera unui creator popular anonim. Mai mult, sintagma: „*Să zic adio lumii*” sună atât de apropiat de tonalitatea liricii eminesciene!

În aceeași ordine de idei, expresia savantă „*lacrimi de căință*” (Ioan Scăraru, *Cuvântul 7*, vorbește despre cel ce se roagă cu „*lacrimi de căință*”) sau neologismele: „*abandoată*”, „*lăsată-n disperare*”, „*neputând să fiu a lui consoartă*”, „*fatal amor*”, precum și întreaga atmosferă elegiacă a celor două strofe, ne duc cu gândul la o altă ipoteză: mesajul conține o referire la relația Eminescu – Veronica.

Suntem în anul 1886. Legătura lui Eminescu cu Veronica devenise imposibilă. Să fie aceasta o poezie premonitoare (din toamna acestui an, până în primăvara anului următor, Poetul va fi internat la Mănăstirea Neamț), sau un semnal criptic, adresat cititoarelor saloanelor mondene³, acolo unde „Familia” era nelipsită, că relația dintre Eminescu și Veronica se afla în atenția cercului de cunoscuți, că situația celor doi colaboratori de marcă este extrem de dramatică.

O știre pe cât de tristă, pe atât de jenantă, putea fi accesibilă doar celor „inițiați” în tainele scrierilor cifrate. Erau cele două personalități prezențe întâmplătoare în paginile revistei „Familia”? Desigur, nu. Fără îndoială, Iosif Vulcan nu putea rămâne indiferent față de drama lui Eminescu.

Pe de altă parte, se poate afirma că, exceptând „Convorbirile Literare”, nici o altă publicație contemporană poetului nu a fost atât de atașată dorinței de promovare a operei Luceafărului precum a fost „Familia”⁴.

Creștile eminesciene, prin cele 36 de poezii tipărite în decursul vremii, cărora li se adaugă traduceri, recenzii și cronici dramatice, sunt o prezență remarcabilă în paginile acestei reviste⁵.

³ Revista „Familia” era citită cu precădere de către reprezentantele sexului frumos, după cum rezultă dintr-o scrisoare adresată de Iosif Vulcan lui Simion Florea Marian, în anul 1898 (Manuscris aflat la Complexul Muzeal Bucovina – Suceava): Expeditorul informează că s-a bucurat de voluminoasa scrisoare primită, dar s-a întristat văzând că nu poate publica în „Familia” „frumosul și valorosul studiu folcloric”. „Familia” e citită mai cu seamă de femei, asupra cărora cuvântul ploșniță ar face o „impresiune dezgustătoare și neestetică”. Înapoiază manuscrisul, cerând altul „potrivit pentru femei”, fără „cuvinte nepermise într-un salon și într-o societate de dame”.

⁴ În perioada atât de grea a internării lui Eminescu la o clinică din străinătate, revista „Familia” promova Ediția Princeps, prin informarea cititorilor asupra cărții dar și prin recenzii elogioase: „Familia”, XIX (1883), nr. 49, dec. 4/16, p. 594; idem, nr. 1, ian. 1/13, p. 10; idem, nr. 5, ian. 29 / febr. 10, p. 56-57.

⁵ În perioada 1866-1869 lui Eminescu i se publică în „Familia” 12 poezii, iar în perioada 1883-1889 încă 24, o parte dintre ele fiind reluări ale poeziilor de debut.

În mod constant, mai ales în ultima parte a vieții poetului, publicația condusă de Iosif Vulcan a fost singura care a semnalat cu conștiinciozitate cititorilor apariția edițiilor antume ale volumului de poezie al lui Eminescu, din 1884, 1885, 1888 și 1889.

Aceleași constatări și în privința Veronicăi Micle. Ea a fost aproape la fel de prezentă în paginile revistei ca și Eminescu, numele său apărând aici încă din anul 1879, prin publicarea unei creații mai vechi, „*Legenda rosei*” („Familia”, an XV, 1879, nr. 41, 3/15 iunie, p. 274.). Prin consens, se consideră însă că debutul oficial al Veronicăi Micle, ca autoare lirică, în paginile „Familiei”, a fost marcat de tipărirea meditației „*Soarta mea*” („Familia”, an XVII, nr. 45, din 25 iunie / 3 iulie 1881, p. 286), entuziast semnalat de însuși Iosif Vulcan. În scrisoarea trimisă revistei, aceasta făcea următoarea mărturisire de credință: „vă rog, domnule redactor, să primiți ca un tribut adus țării mele natale, care e Transilvania, aceste versuri...”

Veronica Micle era nu numai colaboratoare ci și o cititoare fidelă a revistei lui Iosif Vulcan. Frumosul pastel „*Lacogлиндă*”, descriind frumusețile naturale din Valea Yozemiti, California (publicat de „Convorbiri Literare” la 1 februarie 1881) este inspirat de gravura apărută pe coperta revistei „Familia” (nr. 72, an XVI, 21 sept. / 3 oct. 1880), cu explicațiile de rigoare, oferite de Iosif Vulcan, la p. 446.

În anul 1881 îi mai sunt tipărite încă 3 poezii: „*Doresei...*” („Familia”, nr. 50, 9/21 iulie, p. 522), „*Prevestiri*” („Familia”, nr. 55, 26 iulie / 7 august, p. 354), „*Răpită*” („Familia”, nr. 84, 13/25 decembrie, p. 595).

Alte 3 poezii vor vedea lumina tiparului în anul 1883: „*Să pot întinde...*” („Familia”, nr. 44, 30 oct. / 11 noiembrie, p. 527), „*Că te-am iubit*” („Familia”, nr. 48, 27 noiembrie / 9 decembrie, p. 573), „*De pe-un vârful...*” („Familia”, nr. 48, 27 noiembrie / 9 decembrie, p. 1).

În anul 1885, revista publică, sub semnătura Veronicăi Micle, un amplu reportaj dedicat turneului artistic al Teatrului Național din București la Cernăuți, Botoșani și Iași, în care este prezentată în mod elogios personalitatea artistei Aristița

Romanescu („Familia”, nr. 28, 14/26 iulie 1885, p. 332). De remarcat că, în acest articol, apare pentru prima dată în peisajul literar sintagma: „*Aristița Romanescu Luceafărul teatrului român*”, comparație care îl va defini, însă, pentru eternitate pe... Eminescu!

Tot în acest an se tipărește „*Lui Victor Hugo (de dl. Al. Gr. Șuțu)*”, („Familia”, nr. 32, 11/23 august, p. 387).

În 1887, „Familia”, va publica poezia „*La un portret*” („Mă pierd uitându-mă la tine; / Cuprinsă ca de-un farmec sfânt...”), versuri ce vor fi notate de poetă și pe reversul fotografiei din tinerețe a lui Eminescu, precum și alte două creații lirice: „*S-a stins...*” („Familia”, an XXIII (1887), nr. 31, 2/14 august, p. 363), „*Ca astăzi...*” („Familia”, nr. 34, 23 august / 4 septembrie, p. 399).

Dintre poeziile publicate în revistă în anul 1888 amintim poezia „*Singură. Dedicăție scumpei mele amice Smaranda Gârbea (Smara)*”⁶ („Familia”, an XXIV (1888), nr. 33, 14/26 august, p. 373), („De câte ori am tresărit / La fiecă mișcare...”), în fapt un omagiu adus lui Mihai Eminescu, precum și „*Uitare. Dedicăție scumpei mele amice Smaranda Gârbea (Smara)*”, (idem).

Două dintre poeziile Veronicăi Micle, „*Singură*” și „*Nu plânge*” au devenit, cu timpul, răspândite române, fără ca interpretii lor să știe cine este autoarea versurilor!

Creația poetică a Veronicăi Micle era atât de apreciată în redacția „Familiei” încât numele acesteia era o poartă deschisă chiar și pentru fiicele sale, în special, Virginia Micle, al cărei nume este publicat pentru prima oară în paginile revistei amintite în numărul 36 din 4/16 septembrie, 1884, p. 428.

Iosif Vulcan urmărea cu atenție viața literară din București, mai ales după anul 1880, când sediul redacției revistei se mută de la Budapesta la Oradea, și chiar participă la unele dintre reuniunile ținute în casa lui Maiorescu. Era la curent,

⁶ Credincioasă memoriei Veronicăi Micle, revista „Familia” dedica, prin pana prietenei sale, Smaranda Gârbea – Maica Smara –, un memorabil **Epitaf**: „Suflet care ai zburat spre ceruri, suflet care ai iubit / Ai fost mare prin durere, iar durerea te-a zdrobit; / Însă-n inimile noastre, tu, de-apururi vei trăi, / Căci, poetă ai fost mare și-ai știut a suferi”.

evident, și cu întâmplările picante ale vieții saloanelor bucu-reștene.

Printre revistele de peste munți, „Familia” a fost prima care a informat cititorii români răspândiți în Imperiul Austro-Ungar despre evenimentele majore din viața Poetului, în primul rând debutul tânărului Eminescu, apoi drama din vara anului 1883 și, ulterior, despre moartea acestuia, când un întreg număr al revistei, ce-i este dedicat Luceafărului, apare în chenar de doliu.

Cele mai triste poezii aparținând acestei perioade, reprezentând „momentul depresionar al vechii lui pasiuni veroniene” (Perpessicius), apar în „Familia” între aprilie 1883 și februarie 1884: „S-a dus amorul”, „Când amintirile”, „Adio”, „Ce e amorul”, „Pe lângă plopii fără soț”, „Dacă”, „Din noaptea”.

De altfel, un prețios document din vara anului 1883 arată trăinicia legăturii lui Eminescu cu „Familia”. Aflăm din el că Poetul s-a arătat plăcut surprins și măgulit pentru onorariul primit în avans (35 de lei), în urma permisiunii publicării celor 7 poezii ale sale în revista în care debutase în urmă cu 17 ani, exprimându-și în același timp dezamăgirea față de receptarea negativă a operei sale:

Scrisoarea lui Eminescu adresată lui Iosif Vulcan
[București, vara 1883]

Mult stimate d-le și amice!

Mulțumesc pentru onorarul trimis – cel întâi pentru lucrări literare pe care l-am primit vrodată-n viață. În România domnește demagogia și în politică și în literatură; precum omul onest rămâne aci necunoscut în viața publică, astfel talentul adevărat e înecat de buruiana rea a mediocrităților, a acelei școale care crede a putea înlocui talentul prin impertinență și prin admirație reciprocă.

Iartă-mi, stimate amice, acest ton polemic, dar te asigur că a fost pentru mine o rară mângâiere de-a mă

vedea remunerat dintr-un colț atât de depărtat al românimii, din Oradea Mare – când în țara mea proprie nu voi ajunge nicicând să însemnez ceva, excepție făcând de cercul restrâns al câtorva amici. Și-apoi să nu fiu pesimist? ...

„Familia”, XXXV (1899), nr. 23, 27 iun./9 iul., p. 301-302

Am ilustrat prin aceste câteva exemple ideea că, atât Veronica Micle, dar mai ales Mihai Eminescu, au fost prezenți în paginile revistei „Familia”, iar această scriere criptică poate avea legătură cu situația relației tragice a celor doi.

Fără îndoială, cele două eșantioane de scriere cifrată sunt, în același timp, două mesaje de tip masonic.

Dacă privim cu atenție „reprezentările cifrante” din cele două criptograme, observăm prezența unor simboluri de tip masonic:

∴	△	□	□
3 puncte	echer	compas	pătrat

Aceste semne au darul de a atrage atenția asupra faptului că autorii criptogramelor nu sunt străini de secretele masoneriei, iar rolul acestor cifruri este, probabil, acela de a transmite cititorilor avizați informații sensibile și importante despre viața intimă a doi dintre colaboratorii de seamă ai revistei „Familia”.

În felul acesta avem încă o dovadă că, în vremea lui Eminescu, mesajele criptice constituiau o modalitate de a se transmite anumite informații prin intermediul presei.

„Din arhivul Național...”

Ioan T. VESCAN

Când la data de 27 mai 1972 în Fondul personal M. Eminescu de la Arhivele Statului din București s-a arhivat sub cota II Dosar 103 memoriul poeziei *Pocăința bețivului*, acesta, fără îndoială, a fost atribuit poetului, certitudinea rămânând definitivă până astăzi.

Manuscrisul, mai puțin cercetat, este un format A4 patinat de vreme, conținând 10 strofe scrise cu creion negru, 5 recto și 5 verso, din poezia cu titlul subliniat *Pocăința bețivului*; hârtia păstrează încă urme vizibile de împăturire (în 4!), două cuvinte aflate pe linia de îndoire sunt șterse, iar alte două indescifrabile. Se poate deduce că manuscrisul nesemnat, împăturit în acest mod, va fi fost purtat în buzunarul poetului și citit la diverse ocazii.

În catalogul „M. Eminescu în documente de arhivă”, Ed. Ministerului de Interne, București, 2001, la pagina 99, poziția 699, se precizează:

– „1880 – Poezia *Pocăința bețivului* scrisă de o altă mână și atribuită lui Mihai Eminescu”, D.A.N.I.C col. M. Eminescu, II 103, copie”

După precizarea din Catalog, poezia, de altfel o anecdotă, este reprodusă în volumul 23 partea întâi, „Documentar M. Eminescu. B.A.R. Editura Fundației Naționale pentru Știință și Artă, Buc. 2009”, penultimul care va încheia facsimilarea totală a manuscriselor eminesciene cunoscute.

Tot aici, în volum, se află facsimilate și cele 16 documente aflătoare în Dosarul II 104, din același Fond. Versurile cu caracter obscen precum: „Tu cu fii; Un tablou cuviincios; Carnavalul; Scarlat; Fetele din Popa Nan; Fata Popii Ghețului”

etc., manuscrise provenite din arhiva Maiorescu și adnotate chiar de mâna criticului cu cerneală violetă în colțul din dreapta sus al primei file: „Manuscripte de la Mihail Eminescu”.

Dar autorul *Pocăinței* nu este Eminescu ci... Dimitrie Theodor Speranția cum aveam să descoperim ulterior printr-o întâmplare.

La un bătrân anticar bucureștean, răsfoind din colecția „Albina. Revistă Enciclopedică Populară”, în numărul 27, anul III din aprilie 1900, la sumar, în pagina glumeată, am găsit: „T. SPERANȚIA. POCĂINȚA BETIVULUI – Ilustrație din roman” (sic). Intercalată în text, ilustrația semnată cu aldine în colțul dreapta jos BRAND a fost realizată în „Atelierul de Arte și FOTO GRAVURA J BRAND. Str. Apolodor nr. 17 București”, atelier care executa „clîșeuri de orice natură și după ori ce fel de originale”, după cum aflăm dintr-o reclamă apărută în Almanahul „Cartea Lumei, nr. 5 din 1 martie 1906”.

ANUL III.
2 Aprilie, 1900.

Albina

Revistă Enciclopedică Populară

Are în fiecare Duminică

No. 27.

Abon. în țară pe an Lei 8. Abon. în străin. pe an Lei 8
6 luni 4, 3/4. Un număr. . . 10 bani.

Pentru anunțuri și legături, adresă publicitate 8 bani săptămânul.
Manuscrisurile publicitate se ard.

Comitetul de redacție:
Ión Kalinderu

P. Cerboviciaru	G. Adamescu
C. Nedelcu-Mitru	S. Neșu
G. Cosbuc	M. Nicolescu
J. Chiriac	Christi. C. Pop.-Căpăd
P. Dulfu	Dr. Teodorescu.

SUMAR:

Duminica Florilor. — G. Cosbuc, Legende de-ale pămânilor. — P. Dulfu, Căntecul armănișilor. — M. Nicolescu, Raportul comitetului. — J. A. Căndulescu, Despre plantatiuni. — I. Ionescu, N. Tănuș, Din povestea Căi trei frați și scrierilor lui. — Gheorghe Popa, Dupa Stăruți pentru abilitatea Căi trei frați și scrierilor lui. — I. Ionescu, În război. — Gh. J. Șerban, Societăți pentru învățarea poporului. — Din nou sat românesc. — M. Neșu, Bani. — F. P. Măruș, Din scrierile și scrierile lui a. v. deod. — S. Șerban, Poziția bețivului. — Săturii altărilor pentru învățarea sa și de lucru în țara. — Poziția vegetală și animală a lumii. — G. P. Dumitru, Săptămâna. — C. C. Popa-Tănuș, Întâmplările periculoase ale unui Marinar Român. — Ionescu, Administrația.

— Raportul pentru diferite societăți de învățămînt. — Gheorghe Popa. — O recomandare. — Bani. — Pagina glumeată. — Poziția bețivului. — Ilustrație din roman.

Redacția și Administrația Str. Măntuleasa No. 8, București.

Poznașul scriitor și folclorist moldovean, Dimitrie Theodor Speranția, contemporan cu Eminescu, născut la Onești în 1856 și decedat la Iași în 1929, autor al: „Anecdotelor populare”, Buc. 1888; „Anecdotelor afumate”, Buc. 1893; „Ce face beția”, 1900; „Anecdotelor botezate”, Buc. 1903 – cu prefața lui Al. Vlahuță, este prin urmare autorul manuscrisului din Dosarul II 103!

Pagina gluméță.

POCĂINȚA BEȚIVULUI

DE
T. SPERANȚA.

*Un bețiv odinioară — dar eă dîc că se putea
Chiar și ne bețiv să fie, ci să tragă la măsea,
Că el alta nu făcea
Ci cîtă numai să bea —*



*Cum trecea pe lângă-o crîșmă ori pe lâng-o băcănie
Și paharele cu ochiul îi făceau par'că să vie,
Vrea să intre, însă-și dîce:*

«O! Părdalnică de gură
«N'o să-ți vii odată 'n minte
«Să te lași de bețură?
«Ved și eă c'aici e crîșmă
«Și sînt sticle și butoie

738

ALBINA

«Ce-ar pute să-ți ude gâtul
 «Și piciorarele să-ți moie;
 «Dar, la dracul, e rușine!
 «Haide, fii și tu bărbat!
 «Nu intră, și treci alături
 «Ca și cum ai fi uitat.
 «Di: nu voi! și treci nainte,
 «Și-o să vezi că merge bine.
 «Inceputu-i anevoe
 «Urma vine de la sine

Și dicând ast-fel în sine-și, se trezi e'a și trecut
 De la crăsmă hăt departe, precum planul și-a făcut.
 Și voios de-așa ispravă, când vedu cu bucurie
 Că mai are el într'însul încă-atâta bărbăție,
 Dice:

— «Bravo, dragă gură!
 «Ia acuma ved și eu
 «Că-s stăpân deplin pe mine,
 «Ca să bea ori să nu bea.
 «Ce să-ți fac, iubito, spune? —
 «Nu sciu cum să-ți mulțumesc
 «Că trecuși de crăsmă-alături!!
 «Hai 'napoi să te cinstesc.»

În epocă – și nu numai atunci – circulau oral texte din așa numitele „Irmoase” și „Cântece de lume”, unele chiar deocheate, auzite prin crășme și cafenele, multe fiind notate de Eminescu și păstrate în manuscrise, iar *Pocăința bețivului* este posibil să fi fost ascultată atunci, dar netranscrisă.

Datarea 1880 făcută de către Arhive este surprinzătoare; cert este faptul că anecdota este publicată de Th. Speranția în Revista Albina în anul 1900, dar „textul scris de altă mână” – de ce nu chiar de Speranția? – pe o coală de hârtie să fi ajuns în arhiva Maiorescu, iar de aici, împreună cu teancul versurilor obscene, să treacă în dosarele Arhivelor. Confuzia creată, Eminescu-Speranția, se poate explica prin acest raționament.

În fine, pentru reproducerea textului anecdotei, vom proceda atipic, în sensul că nu vom transcrie – din economie de spațiu – pe două coloane textele identice, ci vom atașa numai

textul și ilustrația din Revista Albina, cititorul putând face lesne comparația cu cel din volumul 23 „Documentar Eminescu” (N.B.: Volumul se află în Fondul Eminescu, Donația I.C. Rogojanu, Biblioteca Județeană „Mihai Eminescu” Botoșani), menționând că aici lipsesc două versuri:

„Că el alta nu făcea
Ci căta numai să bea”

PROZIT!

Mihai Eminescu: bibliografie selectivă – 2009* –

Camelia STUMBEA și Ingrid BÂRLEANU,
B.C.U. „Mihai Eminescu”, Iași

A. OPERA

EMINESCU, Mihai. **Când crivățul cu iarna...** În: *BANAT*, An. 6, 2009 ian, nr. 1, p. 1.

EMINESCU, Mihai. **Ce suflet trist = Quelle âme amère; Odă = Ode; Și dacă... = Et si...; Peste vârful = Sur les cimes; De vorbiți, mă fac că n-aud = Si vous parlez, je fais le sourd!** Transpuse în limba franceză de Paula Romanescu. În: *PORTO-Franco*, An. 18, 2009 ian-feb-mar, 2009, p. 8, 10.

EMINESCU, Mihai. **Deșteaptă-te, române.** În: *POEZIA*, An. 15, 2009, nr. 3 (49), p. 250.

EMINESCU, Mihai. **Împărat și proletar.** În: *13 plus*, An. 12, 2009, nr.1-2-3, p. 2-3.

EMINESCU, Mihai. **Învieerea.** În: *BANAT*, An. 6, 2009 mar, nr. 3, p. 1.

EMINESCU, Mihai. **Lumină de lună. Poezii alese / Lumière de lune. Poèmes choisis.** Trad. în limba franceză de N. Bilitikiotis. Ediție bilingvă. Botoșani, Editura Gea, 2008.

EMINESCU, Mihai. **Manuscrisele Mihai Eminescu.** Ediție coordonată de Eugen Simion, președintele Academiei Române. București, Editura Enciclopedică, 2007-2009, 16 vol. (vol. 8-22, 24).

* Conține și completări pe anul 2008

EMINESCU, Mihai. **Manuscrisele Mihai Eminescu** [resursă electronică]. Ediție coordonată de Eugen Simion, președintele Academiei Române. București, Academia Română, Editura Enciclopedică, 2004-2009, 22 CD-uri (vol. 1-6, 8-22, 24).

EMINESCU, Mihai. **Opere politice**. Ediție integrală îngrijită de Cassian Maria Spiridon. Iași, Timpul, 2008, 1570 p.

EMINESCU, Mihai. **Poesii**, Iași, Editura Alfa, 2009, 306 p.

EMINESCU, Mihai. **Poezii**. Ediție îngrijită de Maria Rafailă. București, Erc Press, 2009, 2 vol.

EMINESCU, Mihai. **Poezii**. Traduceri în limba arabă de Salah Mahdi, prefață de Daniel Corbu. Iași, Editura Princeps Edit, 2009.

EMINESCU, Mihai. **Sărmanul Dionis: poemă scenică în 5 tablouri**. În: *PORTO-Franco*, An. 18, 2009 apr-mai-iun, p. 10-13. Fragment preluat din volumul *Omagiu lui Eminescu*. Ed. a II-a, Galați, Editura „Dunărea de Jos”, 2009.

EMINESCU, Mihai. **Și dacă = Y si...** Trad. de Mario Castro Navarette. În: *BAAADUL literar*, An. 3, 2009 nov, nr. 4, p. 81.

EMINESCU, Mihai. **Și răsună printre papuri**. În: *POEZIA*, An. 15, 2009, nr. 1, p. 250.

EMINESCU, Mihai. **Timpii-n orgii**. În: *POEZIA*, v. 15, 2009, nr. 2 (48), p. 250.

EMINESCU, Mihai. **Trecut-au anii = Passèrent les années; Un câine-i omenirea = Le monde est un chien**. Traduceri de Paula Romanescu. În: *PORTO-Franco*, An. 18, 2009 apr-mai-iun, p. 9.

EMINESCU, Mihai. **(Vrei să fii); (În somn); Cristalografie; (De pofțiți); Unui; [E vinul de-azi mai rău ca cel]**. În: *BAAADUL literar*, An. 3, 2009 aug, nr. 3, p. 24.

EMINESCU, Mihai. **À mes critiques ; Le soir sur la colline ; Pourquoi tu ne viens pas**. Traducere în limba franceză de Coca Soroceanu. În: *POEZIA*, An. 15, 2009, nr. 3, p. 98-100.

EMINESCU, Mihai. **Le désir.** Traduction: Coca Soroceanu. În: *POEZIA*, v. 15, 2009, nr. 1, p. 79.

EMINESCU, Mihai. **Lorsque les souvenirs...** Traduit du roumain par Constantin Frosin. În: *POEZIA*, v. 15, 2009, nr. 2 (48), p. 51.

B. REFERINȚE CRITICE

ABRAMCIUC, Maria. **Orfeu: conotații ale modelului în literatura română.** În: *CONVORBIRI literare*, v. 15, 2009, nr. 1, p. 194-202.

AGACHI, Andreea Elena. **Statutul personajului în nuvela *Sărmanul Dionis de Mihai Eminescu*.** În: *STUDII eminescologice*. Coord: Viorica S. Constantinescu, Cornelia Viziteu, Lucia Cifor. Cluj-Napoca, Clusium, v. 11, 2009, p. 9-18.

ALBU, Magdalena. **Sfericitatea eternă a geniului, Eminescu...** În: *OGLINDA literară*, An. 7, 2009 aug, nr. 92, p. 4759.

ALUI GHEORGHE, Adrian. **„Dacă tot nu există Moș Crăciun, de ce-ar fi existat Eminescu?”** În: *DISCOBOLUL*, An. 12, 2009 ian-mar, nr. 133-135, p. 18-27.
Răspuns la ancheta „Metamorfozele curentului anti-eminescian”.

ANCA, George. **Mantra Eminescu (I).** În: *OGLINDA literară*, An. 7, 2009 iun, nr. 90, p. 4629-4631.

ANCA, George. **Mantra Eminescu (II).** În: *OGLINDA literară*, An. 7, 2009 iul, nr. 91, p. 4657-4658.

ANDREESCU, Livia; DRĂGHICI, Iulia. **Mihai Eminescu – Poezii : predarea unui fragment la clasele I-IV.** Alexandria, Tipoalex, 2009, 32 p.

BĂLĂEȚ, Dumitru. **Atmosfera de bibliotecă în poezia eminesciană.** În: *BIBLIOTECA*, An. 20, 2009, nr. 5, p. 124-125, 127.

Articolul face parte din studiul *Antropogeneza culturală și bibliotecile* (VII).

BĂLTEANU, Viorica. **Miscellanea romanica**. Timișoara, Editura Universității de Vest, 2009, 299 p.
Conține texte în lb. română și italiană.

BHOSE, Amita. **Eminescu și India**. Prefață și postfață de Zoe Dumitrescu-Bușulenga; cuvânt înainte și note de Amita Bhowse; note finale de Mihai Dascăl. Ediție îngrijită și argumente de Carmen Mușat-Coman. București, Cununi de stele, 2009, 199 p.

BITOLEANU, Iulian. **Concepția jurnalistică a lui Mihai Eminescu**. În: *OGLINDA literară*, An. 7, 2009 mar, nr. 87, p. 4294.

BITOLEANU, Iulian. **Gazetarul Eminescu și religia**. În: *OGLINDA literară*, An. 7, 2009 sep, nr. 93, p. 4884-4885.

BITOLEANU, Iulian. **Jurnalistica eminesciană în exegeza contemporană**. În: *OGLINDA literară*, An. 7, 2009 iun, nr. 90, p. 4601.

Rodica Magdalena Baciu, *Conștiință critică și viziune tragică în publicistica eminesciană*. Editura Universitaria, 2005.

BOGDAN, Ioana; BOICEA Dan. **Salvați-l pe Eminescu sau lăsați-l să doarmă!** În: *ADEVĂRUL literar și artistic*, v. 17, 2009 ian 14, nr. 956, p. 8-9.

Anchetă la care răspund Mircea Cărtărescu, Iulian Costache, Nicolae Manolescu, Florin Dumitrescu.

BOT, Ioana. **Dilatarea la indefinit sau adormitoarea eminescologie**. În: *DILEMATECA*, An. 4, 2009 iun, nr. 37, p. 85.

George Popa, *Libertatea metafizică eminesciană*. Iași, Editura Timpul, 2005.

BOT, Ioana. **Manuscrisele eminesciene între fantasmă culturală și obiect de studiu**. În: *DILEMA veche*, An. 6, 2009 apr 30, nr. 272, p. 14.

BRAD, Ion. **[„Crescut și educat la Blaj, orașul redeșteptării naționale a românilor, supranumit de Eminescu «Mica Roma», era firesc să mă împărtășesc și eu de curentul «anti/Grama»”].** În: *DISCOBOLUL*, An. 12, 2009 ian-mar, nr. 133-135, p. 42-47.
Răspuns la ancheta „Metamorfozele curentului anti-eminescian”.

BRAD, Ion; CRĂCIUN, Cristiana; CRĂCIUN, Victor. **Eminescu: evocare cinematografică în două părți.** [București], Semne, 2009, 200 p.

BRAIS, Aura. **Viața lui Mihai Eminescu: pentru elevi.** Ediția a 3-a. București, Editura Coresi, 2009, 96 p.

BUZAȘI, Ion. **Addenda la *Eminescu și Blajul*.** În: *ASTRA*, An. 4, 2009 iul, nr. 32, p. 5.

Ion Buzași, *Eminescu și Blajul*. București, Editura Iriana, 1994, 139 p.

Despre articolul lui Nicolae Brânzeu publicat în *Familia*, An. 25, nr. 48 (26 nov - 8 dec. 1889).

BUZAȘI, Ion. **[Granița între un «detractor» și un critic exigent este precis delimitată...].** În: *DISCOBOLUL*, An. 12, 2009 ian-mar, nr. 133-135, p. 50-62.

Răspuns la ancheta „Metamorfozele curentului anti-eminescian”.

BUZAȘI, Ion. **Lucian Blaga în apărarea lui Eminescu: un articol fabulă.** În: *DISCOBOLUL*, An. 12, 2009 iul-aug-sep, nr. 139-140-141, p. 107-110.

Despre articolul *De la cazul Grama la tipul Grama* de Lucian Blaga, publicat în revista *Saeculum*, An. 2, 1944, nr. 1 (ian-feb), p. 87.

Care este versul / poemul eminescian favorit? Ancheta realizată de Marius Chivu; răspund Constantin Abăluță, Liviu Antonesei, Vasile Baghiu, Emil Brumaru, Mircea Cărtărescu, Svetlana Cârstean, Dan Coman, Șerban Foartă, Bogdan Ghiu, Claudiu Komartin, O. Nimigean, Oana Cătălina Ninu, Ioan Es. Pop, Andra Rotaru, Dan Stanciu, Liviu Ioan Stoiciu, Floarea Țuțuianu. În: *DILEMATECA*, An. 4, 2009 ian, nr. 32, p. 57-62.

CĂLINESCU, George. **Călinescu, despre Eminescu.** În: *ADEVĂRUL literar și artistic*, v. 17, 2009 mai 6, nr. 972, p. 15.

Articol apărut în *Adevărul literar și artistic*, în anul 1938.

CÂRLAN, Nicolae. **M. Eminescu în context bucovinean.** Suceava, Editura Lidana, 2009, 168 p.

CERNAT, Paul. **Eminescu la intrarea dinspre grădină.** În: *OBSERVATOR cultural*, v. 10, 2009 apr 30 - mai 6, nr. 472, p. 13.

Dan C. Mihăilescu, *Despre omul din scrisori. Mihai Eminescu*. București, Editura Humanitas, 2009, 172 p.

CHELARU, Marius. **Mihai Eminescu, *Basarabia*, Editura Princeps Edit, Iași, 2009, 120 p.** / Peregrinus. În: *CONVORBIRI literare*, An. 143, 2009 dec, nr. 12, p. 179.

CHELARU, Marius. **Mihai Eminescu, *Din valurile vremii / Dall'onde degli evi*, ediție bilingvă română-italiană, antologie critică și bibliografie de Geo Vasile, postfață (*Receptarea lui Eminescu în Italia*) de Fulvio del Fabro, Editura Institutul European, Iași, 2008, 382 p.** / Peregrinus. În: *CONVORBIRI literare*, An. 143, 2009 iun, nr. 6, p. 185.

CHELARU, Marius. **Mihai Eminescu, *Opere politice*, ediție integrală îngrijită de Cassian Maria Spiridon, Timpul, Iași, 2008, 1570 p.** / Peregrinus. În: *CONVORBIRI literare*, An. 143, 2009 mai, nr. 5, p. 174.

CHELARU, Marius. **Mihai Eminescu, *Poesii*, Editura Alfa, Iași, 2009, 306 p.** / Peregrinus. În: *CONVORBIRI literare*, An. 143, 2009 dec, nr. 12, p. 179.

CHIOARU, Dumitru. [„Contestarea este la urma urmei o atitudine culturală legitimă ca și celebrarea unei valori, atâta vreme cât nu toți oamenii se simt reprezentați de ea sau nu toți acceptă judecăți definitive”]. În: *DISCOBOLUL*, An. 12, 2009 ian-mar, nr. 133-135, p. 91-95.

Răspuns la ancheta „Metamorfozele curentului anti-eminescian”.

CHIVU, Marius. **Un om pasional : Dan C. Mihăilescu, *Despre omul din scrisori. Mihai Eminescu*, Editura Humanitas, 2009.** În: *DILEMA veche*, v. 6, 2009 mai 14-20, nr. 274, p. 15.

CHIVU, Marius. **Omul Eminescu.** În: *ADEVĂRUL literar și artistic*, v. 17, 2009 mai 20, nr. 974, p. 6.

Dan C. Mihăilescu, *Despre omul din scrisori. Mihai Eminescu*. București, Humanitas, 2009.

CHIVU, Marius. **Ukse Nime : Ilina Gregori, *Știm noi cine a fost Eminescu? Fapte, enigme, ipoteze*, Editura Art, 2008.** În: *DILEMA veche*, v. 6, 2009 ian 22-28, nr. 258, p. 15.

Volum alcătuit din trei studii: *Eminescu la Berlin; Între Berlin și Charlottenburg; București, 28 iunie 1883.*

CIFOR, Lucia. **Eminescu între Kulturkampf și Methodenstreit.** În: *STUDII eminescologice*. Coord: Viorica S. Constantinescu, Cornelia Viziteu, Lucia Cifor. Cluj-Napoca, Clusium, v. 11, 2009, p. 204-208.

CIOCAN, Alexandru. **[„Eminescianismul nu este altceva decât o mai veche castă, care a prins contur de îndată ce poetul a încetat să mai existe fizic și a putut fi transformat într-un mit numai bun de exploatat”].** În: *DISCOBOLUL*, An. 12, 2009 ian-mar, nr. 133-135, p. 153-158.

Răspuns la ancheta „Metamorfozele curentului anti-eminescian”.

CIOCULESCU, Barbu. **Cea mai frumoasă corespondență.** În: *ACOLADA*, An. 3, 2009, nr. 6, p. 4.

Dan C. Mihăilescu, *Despre omul din scrisori: Mihai Eminescu*, București, Humanitas, 2009.

CIOCULESCU, Șerban. **Universalism literar.** În: *CULTURA*, v. 4, 2009 ian 15, nr. 2 (206), p. 31.

Un articol, din 1945, despre Mihai Eminescu.

CIPARIU, Dan Mircea. **Caietele Eminescu – un proiect dus până la capăt.** În: *CULTURA*, v. 4, 2009 iun 18, nr. 24, p. 12.

Luni, 15 iunie 2009, la 120 de ani de la dispariția fizică a lui Mihai Eminescu, au fost lansate, în Aula Academiei Române, ultimele volume (21-24) din caietele Eminescu.

CISTELECAN, Al. **Saga eminescologică. Primul episod.** În: *CULTURA*, v. 4, 2009 ian 29, nr. 4, p. 8.

Iulian Costache, *Eminescu. Negocierea unei imagini*. București, Cartea Românească, 2008.

CÎLȚ, Mariana. **Destinul poetului blestemat.** În: *REVISTA nouă*, An. 6, 2009, nr. 2, p. 5-6.

Despre conflictul dintre Macedonski și Eminescu.

CLAPA, Gheorghe. **Opiniile lui M. Eminescu, cu privire la rosturile românilor în istoria universală.** În: *BAADUL literar*, An. 3, 2009 mai, nr. 2, p. 17-19.

CLINCI, Daniel. **Cadavrul din debaraua contemporanilor.** În: *TOMIS*, An. 44, 2009 apr, nr. 469, p. 93-94.

Despre editorialul Gabrielei Gavril din numărul din februarie al revistei *Timpul* intitulat *De ce să nu-l trezim pe Eminescu?* și despre articolul *Istoria critică a literaturii române* de Grue Piticar apărut în revista *Ateneu* din februarie 2009.

CODREANU, Theodor. **Istoria „canonică” a literaturii române (IV).** În: *BUCOVINA literară*, An. 20, 2009 iul, nr. 7, p. 11-20.

CODREANU, Theodor. **Războiul cu Eminescu.** În: *BUCOVINA literară*, An. 20, 2009 dec, nr. 12, p. 7-8.

CODRESCU, Răzvan. **Despre pietatea oarbă și analfabetismul isterizat.** În: *ROST*, An. 7, 2009 ian-feb, nr. 71-72, p. 106-110.

CODRESCU, Răzvan. **Eminescu n-a murit.** În: *ROST*, An. 7, 2009, nr. 75-76, p. 105-106.

CODRESCU, Răzvan. **În jurul lui Eminescu.** București, Editura Christiana, 2009.

CONSTANTINESCU, Viorica S. **„Le cygne est un signe”.** În: *STUDII eminescologice*. Coord: Viorica S. Constantinescu, Cornelia Viziteu, Lucia Cifor. Cluj-Napoca, Clusium, v. 11, 2009, p. 41-45.

CORBU, Daniel. **Eminescu, pînă la capăt.** În: *DISCOBOLUL*, An. 12, 2009 ian-mar, nr. 133-135, p. 96-98.
Răspuns la ancheta „Metamorfozele curentului anti-eminescian”.

COROIU, Constantin. **Un mit al iubirii în „țara de teșchetari”.** În: *CULTURA*, v. 4, 2009 iun 18, nr. 24, p. 14.
Dulcea mea Doamnă / Eminul meu iubit: corespondență inedită Mihai Eminescu – Veronica Micle: scrisori din arhiva familiei Graziella și Vasile Grigorcea. Iași, Polirom, 2000.

COSTA, Ioana. **Un indianist.** În: *CONVORBIRI literare*, v. 142, 2009 ian, nr. 1, p. 165.

Sergiu Al-George, *Arhaic și universal. India în conștiința culturală românească (Brâncuși, Eliade, Blaga, Eminescu).* București, Editura Eminescu, 1981. Reeditări: București, Editura Universal Dalsi, 2000; București, Editura Herald, 2002.

COSTACHE, Lucian. **Mihai Eminescu : eseuri deschise : Chipul de aer și Chipul de lut.** Pitești, Tiparg, 2009, 584 p.

COȘEREANU, Valentin. **Insula lui Euthanasius.** În: *STUDII eminescologice*. Coord: Viorica S. Constantinescu, Cornelia Viziteu, Lucia Cifor. Cluj-Napoca, Clusium, v. 11, 2009, p. 114-119.

CRĂCIUNESCU, Pompiliu. **Nicolas Blithikiotis sau despre continuitatea în inteligență.** În: *CONVORBIRI literare*, An. 143, 2009 iun, nr. 6, p. 90-92.

Mihai Eminescu, *Lumină de lună. Poezii alese / Lumière de lune. Poèmes choisis*. Trad. în limba franceză de N. Blithikiotis. Ediție bilingvă. Botoșani, Editura Gee, 2008.

CREȚU, Nicolae. **O obsesie a eminescologilor.** În: *STUDII eminescologice*. Coord: Viorica S. Constantinescu, Cornelia Viziteu, Lucia Cifor. Cluj-Napoca, Clusium, v. 11, 2009, p. 71-80.

CRIGAN, Grigore. **Cea mai curată lacrimă a noastră: interviuri, tablete și articole.** Cernăuți, Misto, 2009, 248 p.

CRISTEA, Dan. **Eminescu la Berlin sau noutăți în eminescologie.** În: *LUCEAFĂRUL de dimineață*, 2009 nov 11, nr. 37 (909), p. 3.

Iliana Gregori, *Știm noi cine a fost Eminescu?*. Editura Art, 2009.

CRISTEA-ENACHE, Daniel. **Eminescu pentru toți.** În: *ROMÂNIA literară*, v. 41, 2009 mai 1, nr. 17, p. 11.

Dan C. Mihăilescu: *Despre omul din scrisori. Mihai Eminescu*. București, Editura Humanitas, 2009.

CRIȘAN, Radu Mihai. **Eminescu interzis: gândirea politică.** București, Tibo, 2009, 200 p.

CRUDU, Oana. **„Mormântul lui nu trebuie bocit. Și nici poetul” (Gheorghe Lupu).** În: *BUCOVINA literară*, An. 20, 2009 oct-nov, nr. 10-11, p. 42-43.

Gheorghe Lupu, *Bocet pentru Eminescu*. Iași, Editura Bolta Rece, 2001.

CUBLEȘAN, Constantin. **„E drept că Eminescu a fost un om incomod încă de la primele sale intervenții publice...”** În: *DISCOBOLUL*, An. 12, 2009 ian-mar, nr. 133-135, p. 31-36.

Răspuns la ancheta „Metamorfozele curentului anti-eminescian”.

CUBLEȘAN, Constantin. **Eminescu – perioada berlineză.** În: *VIAȚA românească*, 2009 ian-feb, nr. 1-2, p. 174-177.

Irina Gregori, *Știm noi cine a fost Eminescu? Fapte, enigme, ipoteze.* București, Editura Art, 2008.

CUBLEȘAN, Constantin. **La mormântul lui Aron Pumnul.** În: *STEAUA*, An. 60, 2009 iun, nr. 6, p. 7-11.

CUBLEȘAN, Constantin. **Luceafărul la centenar.** În: *BUCOVINA literară*, An. 20, 2009 ian, nr. 1, p. 31-33.

George Uscătescu, *Luceafărul la centenar (poem dramatic în proză).* Madrid, Destin, 1989.

CUBLEȘAN, Constantin. **Omul din scrisori (Dan C. Mihăilescu).** În: *DACIA literară*, An. 20, 2009 iulie, nr. 4 (85), p. 56-57.

Dan C. Mihăilescu, *Despre omul din scrisori. Mihai Eminescu.* București, Humanitas, 2009.

CUBLEȘAN, Constantin. **Receptarea critică a lui Eminescu - până la 1930.** În: *DACIA literară*, An. 20, 2009 ian, nr. 1 (82), p. 18-19.

Ioana Vasiliou, *Receptarea critică a lui Eminescu până la 1930.* București, Editura Muzeul Literaturii Române, 2008.

CUBLEȘAN, Constantin. **Un an din viața gazetarului Eminescu. Spiritul viu al demagogiei române. Actualitatea observațiilor de ordin general.** În: *ASTRA*, An. 4, 2009 mar, nr. 28, p. 8-9.

Fragment din cartea *Un an din viața gazetarului Eminescu (1882)*, în curs de elaborare.

CUCU, Ștefan. **Poezia lui Eminescu în limba latină.** În: *CONVORBIRI literare*, An. 143, 2009 iun, nr. 6, p. 188-189.

Mihai Eminescu, *Poezii = Carmina.* Traducere, note asupra ediției și postfață de prof. univ. Traian Diaconescu; micromedalion „Mihai Eminescu” de acad. Constantin Ciopraga; repere critice de Nicolae Baran, Al. Husar și Liviu Leonte. Ediție bilingvă română-latină. Iași, Ars Longa, 2005.

DAMA, Hans. **O placă comemorativă pentru Mihai Eminescu la Viena.** În: *BANAT*, An. 6, 2009 ian, nr. 1, p. 15.

DAMIAN, Theodor. **Rugăciunea unui dac. Poemul ca binecuvântare și blestem.** În: *STUDII eminescologice*. Coord: Viorica S. Constantinescu, Cornelia Viziteu, Lucia Cifor. Cluj-Napoca, Clusium, v. 11, 2009, p. 125-131.

DĂNILĂ, Ioan. **Un record eminescian prea puțin cunoscut.** În: *ATENEU*, An. 46, 2009 mar, nr. 3, p. 15.
Luceafărul – desemnat, în 2008, cel mai lung poem de dragoste, de către World Academy of Records.

DEFESSES, Eva; CID Martin. **„Pășind alături de Eminescu, descoperim nu doar poetul, ci și sufletul de poet pe care toți îl purtăm în noi”: interviu cu scriitorul spaniol Martín Cid, despre ultima sa carte: *Eminescu și cele 7 păcate capitale*, realizat de Eva Defeses.** În: *TIMPUL*, An. 10, 2009 oct, nr. 10, p. 12, 13.

DIACONESCU, Traian. **Mitologice. Hexametrul antic în configurații eminesciene.** În: *STUDII eminescologice*. Coord: Viorica S. Constantinescu, Cornelia Viziteu, Lucia Cifor. Cluj-Napoca, Clusium, v. 11, 2009, p. 135-150.

DIACONESCU, Traian. **Sara pe deal. Ritm singular sau vers alogaedic eminescian.** În: *STUDII eminescologice*. Coord: Viorica S. Constantinescu, Cornelia Viziteu, Lucia Cifor. Cluj-Napoca, Clusium, v. 11, 2009, p. 151-162.

DIACONU, Virgil. **Celălalt Eminescu.** În: *DISCOBOLUL*, An. 12, 2009 ian-mar, nr. 133-135, p. 132-140.
Răspuns la ancheta „Metamorfozele curentului anti-emescian”.

Dicționarul limbajului poetic eminescian: concordanțele prozei antume / Dumitru Irimia (coord.), Alina Bursuc, Mihaela Mocanu, Oana Panaite. Iași, Editura Universității „Alexandru Ioan Cuza”, 2009, 858 p.

DOBRESCU, Alexandru; NOVAC, Gruia. **[Interviu cu Alexandru Dobrescu].** În: *BAADUL literar*, An. 3, 2009 feb, nr. 1, p. 20.

DOBRESCU, Alexandru. **Încă o aniversare Eminescu.** În: *BAADUL literar*, An. 3, 2009 feb, nr. 1, p. 17-20.
Conferința susținută de prof. dr. Alexandru Dobrescu despre propria carte, *Detractorii lui Eminescu*, vol. III, 2008, la galeria de artă „N.N. Tonitza” din Bârlad, la data de 13 ianuarie 2009.

DOCA, Gheorghe. **Eminescu: o perspectivă dialogică**. București, Editura Academiei Române, 2009, 2 vol.

Vol. I: **Ipoteza dialogismului - Viața - Personalitatea**. VII, 366 p.

Vol. II: **Opera**. VI, 472 p.

DOMAN, Dumitru Augustin. [**„Au încercat să desființeze opera poetului fără argumente și fără pic de obiectivitate, iar pe de altă parte s-o parodieze, s-o trimită în derizoriu”**]. În: *DISCOBOLUL*, An. 12, 2009 ian-mar, nr. 133-135, p. 106-108.

Răspuns la ancheta „Metamorfozele curentului anti-eminescian”.

DORIAN, Gellu. [**„...mult mai periculoase mi se par grupurile de adulatori, de falsificatori imorali ai posterității poetului, atribuindu-i acestuia tot felul de calități și virtuți pe care, evident, Eminescu nu le-a avut...”**]. În: *DISCOBOLUL*, An. 12, 2009 ian-mar, nr. 133-135, p. 66-69.

Răspuns la ancheta „Metamorfozele curentului anti-eminescian”.

DRĂGULĂNESCU, Sebastian. **Strategii și „stratageme” în *Contra-pagină***. În: *STUDII eminescologice*. Coord: Viorica S. Constantinescu, Cornelia Viziteu, Lucia Cifor. Cluj-Napoca, Clusium, v. 11, 2009, p. 19-30.

DUGAN, Oana. ***Rugăciunea unui Dac* – manifest indico-dacic în context universal (II)**. În: *OGLINDA literară*, An. 7, 2009 oct, nr. 94, p. 5031.

DUGAN, Oana. ***Rugăciunea unui Dac* – manifest indico-dacic în context universal (III)**. În: *OGLINDA literară*, An. 7, 2009 nov, nr. 95, p. 5131.

DULCIU, Dan Toma. **Câteva considerații cu privire la „Ediția Primă” a poeziilor lui Eminescu**. În: *STUDII eminescologice*. Coord: Viorica S. Constantinescu, Cornelia Viziteu, Lucia Cifor. Cluj-Napoca, Clusium, v. 11, 2009, p. 120-124.

DUMITRACHE, Grațiela. **Mitanaliza lui Ioan Petru Culianu între exercițiu și metodă**. În: *TOMIS*, An. 44, 2009 mai, nr. 470, p. 11-14.

DUMITRACHE, Silvia. **Câteva aspecte ale receptării lui Eminescu astăzi – pro și contra – de la „românul absolut” la**

„cadavrul nostru din debara” (I). În: *OGLINDA literară*, An. 7, 2009 ian, nr. 85, p. 4032.

DUMITRACHE, Silvia. **Câteva aspecte ale receptării lui Eminescu astăzi – pro și contra – de la „românul absolut” la „cadavrul nostru din debara” (II).** În: *OGLINDA literară*, An. 7, 2009 feb, nr. 86, p. 4140.

DUMITRACHE, Silvia. **Câteva aspecte ale receptării lui Eminescu astăzi – pro și contra – de la „românul absolut” la „cadavrul nostru din debara” (III).** În: *OGLINDA literară*, An. 7, 2009 mar, nr. 87, p. 4248.

DUMITRACHE, Silvia. **Câteva aspecte ale receptării lui Eminescu astăzi – pro și contra – de la „românul absolut” la „cadavrul nostru din debara” (IV).** În: *OGLINDA literară*, An. 7, 2009 apr, nr. 88, p. 4386.

DUMITRESCU-BUȘULENGA, Zoe. **Eminescu.** Cuvânt înainte: Dan Hăulică; viziune grafică: Mircia Dumitrescu. Ediție îngrijită de Dumitru Irimia. Putna, Editura Ieromonarh Nicodim, 2009, 1 vol. Vol. 1 : **Viața.** 240 p.

DUMITRESCU-BUȘULENGA, Zoe. **Eminescu.** Cuvânt înainte de Dan Hăulică; viziune grafică Mircia Dumitrescu. Putna, Editura Nicodim Caligraful, 2009, 1 vol. Vol. 1 : **Viața.** 297 p.

File de dicționar: Eminescu, Mihai. În: *BIBLIOTECA*, An. 20, 2009, nr. 4, p. 104-105.

FLOREAN, Nicoleta. **Eminescu și religia.** În: *ATENEU*, An. 46, 2009 mai, nr. 5, p. 17.

FLORICICĂ, Octavia. **În centrul labirintului – Mihai Eminescu (I).** În: *AXIOMA*, An. 10, 2009 mai, nr. 5, p. 5-6.

FUNICA, Gabriel. **Eminescu.** În: *OGLINDA literară*, An. 7, 2009 iun, nr. 90, p. 4551.

GAVRIL, Gabriela. **De ce să nu-l „trezim” pe Eminescu?** În: *TIMPUL*, v. 10, 2009 feb, nr. 2, p. 1, 3.

GĂLĂȚANU, Mihail. **Eminescu**. Cu o prezentare de Alex. Ștefănescu. În: *ROMÂNIA literară*, v. 42, 2009 oct 23, nr. 42, p. 13.

GEO, Vasile. **Eminescu, Din valurile vremii**. În: *OGLINDA literară*, An. 7, 2009 ian, nr. 85, p. 4081.

Mihai Eminescu, *Din valurile vremii / Dall'onde degli evi*. Iași, Editura Institutul European, 2008.

GEORGESCU, N. **Cum scria Eminescu?** În: *ROMÂNIA literară*, v. 41, 2009 ian 16, nr. 2, p. 13.

GEORGESCU, N. **Eduard Gruber și destinele eminesciene (I)**. În: *ÎNSEMNĂRI ieșene*, An. 1, 2009 sep, nr. 1, p. 54-58.

GEORGESCU, N. **Eduard Gruber și destinele eminesciene (II)**. În: *ÎNSEMNĂRI ieșene*, An. 1, 2009 noi, nr. 3, p. 56-59.

GEORGESCU, N. **Eduard Gruber și destinele eminesciene (III)**. În: *ÎNSEMNĂRI ieșene*, An. 1, 2009 dec, nr. 4, p. 56-58.

GEORGESCU, N. **Eminescologia, la ora exactă**. În: *ROMÂNIA literară*, v. 41, 2009 aug 14, nr. 32, p. 3, 18-19.

GEORGESCU, N. **Eminescologia, la oră exactă (I)**. În: *OGLINDA literară*, An. 7, 2009 oct, nr. 94, p. 4953-4954.

Titlul articolului este precedat de: „Nu vrei să fii tu câinele de pază a lui Eminescu?”

GEORGESCU, N. **Eminescologia, la oră exactă (II)**. În: *OGLINDA literară*, An. 7, 2009 nov, nr. 95, p. 5055.

Titlul articolului este precedat de: „Nu vrei să fii tu câinele de pază a lui Eminescu?”

GEORGESCU, N. **Eminescu în Dobrogea (II)**. În: *BUCOVINA literară*, An. 20, 2009 ian, nr. 1, p. 31-33.

GEORGESCU, N. **Eminescu în Dobrogea (III)**. În: *BUCOVINA literară*, An. 20, 2009 feb-mar, nr. 2-3, p. 38-39.

GEORGESCU, N. **Eminescu în Dobrogea (IV)**. În: *BUCOVINA literară*, An. 20, 2009 apr, nr. 4, p. 30-32.

GEORGESCU, N. **Eminescu în Dobrogea (V)**. În: *BUCOVINA literară*, An. 20, 2009 mai-iun, nr. 5-6, p. 37-38.

GEORGESCU, N. **Eminescu în Dobrogea (VI)**. În: *BUCOVINA literară*, An. 20, 2009 iul, nr. 7, p. 26-27.

GEORGESCU, N. **Eminescu în Dobrogea (VII)**. În: *BUCOVINA literară*, An. 20, 2009 aug-sep, nr. 8-9, p. 41-42.

GEORGESCU, N. **Eminescu în Dobrogea (VIII)**. În: *BUCOVINA literară*, An. 20, 2009 oct-noi, nr. 10-11, p. 28-29.

GEORGESCU, N. **Eminescu și virgula**. În: *ROMÂNIA literară*, v. 42, 2009 oct 30, nr. 43, p. 20-21.

Gheorghe Doca: *Eminescu – o perspectivă dialogică*. București, Editura Academiei Române, 2009.

GHIDICEANU, Gloria. **Eminescu în contextul romantismului german**. Craiova, [s.n.], 2009, 52 p.

GHINTUIALĂ, Angela Irina. **Eminescu poet și prozator creștin**. În: *INTERCULTURAL*, An. 2, nr. 3-4, p. 22-27.

GHINTUIALĂ, Angela Irina. **Reflexii privind obsesia timpului și întruchipările nopții la Mihai Eminescu**. În: *INTERCULTURAL*, An. 3, 2009, nr. 1, p. 22-24.

GHINTUIALĂ, Angela Irina. **Universul eminescian**. În: *INTERCULTURAL*, An. 3, 2009, nr. 2-3, p. 198-199.

GHIU, Bogdan. **Eminescu, puterea minorului**. În: *LUCEAFĂRUL de dimineață*, 2009 sep 9, nr. 26(898), p. 6.

GOCI, Aureliu. **Eminescu și Heidegger sau gândirea ființei prin temporalitate (I)**. În: *OGLINDA literară*, An. 7, 2009 ian, nr. 85, p. 4053.

GOCI, Aureliu. **Eminescu și Heidegger sau gândirea ființei prin temporalitate (II)**. În: *OGLINDA literară*, An. 7, 2009 feb, nr. 86, p. 4161.

GRĂDINARU, Dan. **Eminescu. Câteva note**. În: *ROMÂNIA literară*, An. 42, 2009 nov 20, nr. 46, p. 12-13.

GRIGURCU, Gheorghe. **Contestarea mitului.** În: *DISCOBOLUL*, An. 12, 2009 ian-mar, nr. 133-135, p. 11- 13.
Răspuns la ancheta „Metamorfozele curentului anti-eminescian”.

GRINEA, Andreea. **Ilina Gregori - Știm noi cine a fost Eminescu? Fapte, enigme, ipoteze.** În: *STUDII eminescologice*. Coord: Viorica S. Constantinescu, Cornelia Viziteu, Lucia Cifor. Cluj-Napoca, Clusium, v. 11, 2009, p. 216-219.

GRINEA, Andreea. **Poetul în haine de casă.** În: *TIMPUL*, v. 10, 2009 iun-iul, nr. 6-7, p. 7.
Dan C. Mihăilescu: *Despre omul din scrisori. Mihai Eminescu*. București, Editura Humanitas, 2009.

GRINEA, Andreea. **Știm noi cine a fost Eminescu?: o întrebare și mai multe răspunsuri.** În: *TIMPUL*, v. 10, 2009 ian, nr. 1, p. 9.
Iulian Costache, *Eminescu: negocierea unei imagini*. București, Cartea Românească, 2008; Ilina Gregori, *Știm noi cine a fost Eminescu? Fapte, enigme, ipoteze*. București, Art, 2008.

HINESCU, Arcadie. **Eminescu economist (120 de ani de la moartea marelui poet și gânditor).** În: *ASTRA blăjeană*, An. 14, 2009 mar, nr. 1, p. 19.

HOLOBĂCĂ, George. **[„Șocul provocat de Maiorescu de a-l impune ca mare poet numai după câteva poezii publicate în *Convorbiri literare* a fost cu greu suportat de elitele epocii”].** În: *DISCOBOLUL*, An. 12, 2009 ian-mar, nr. 133-135, p. 124-131.
Răspuns la ancheta „Metamorfozele curentului anti-eminescian”.

HORVAT, Săluc. **Eminescu și comentatorii săi.** Cluj-Napoca, Limes, 2009, 428 p.

HORVAT, Săluc. **Mihai Eminescu în oglinda criticii.** În: *NORD literar*, An. 7, 2009 mar, nr. 3, p. 12, 14.
Dan Mănuică, *Oglinzi paralele*. București, Editura EuroPress, 2008.

HURUBĂ, Dumitru. **[„Ca să fiu sincer, parcă m-aș fi simțit umilit, ba chiar aprig revoltat dacă lui Eminescu nu i s-ar fi reproșat nimic, dacă toată lumea ar fi acceptat că el a avut o viață exemplară”].** În: *DISCOBOLUL*, An. 12, 2009 ian-mar, nr. 133-135, p. 109-123.
Răspuns la ancheta „Metamorfozele curentului anti-eminescian”.

IACOB, Livia. **Forme de receptare a liricii eminesciene în creația lui Nichita Stănescu și Șerban Foartă.** În: *STUDII eminescologice*. Coord: Viorica S. Constantinescu, Cornelia Viziteu, Lucia Cifor. Cluj-Napoca, Clusium, v. 11, 2009, p. 31-37.

IFRIM, Savel. **Eminescu și Dumbrăvenii.** În: *CRONICA*, An. 42, 2009 feb, nr. 2, p. 4, 18.

ILIESCU, Ion. **Eminescu în galeria de onoare a cărților noastre despre Eminescu.** Timișoara, Eurostampa, 2009, 87 p.

ILIUȚĂ, Melania. **Mitul „poetului național”?** În: *13 plus*, An. 12, 2009, nr.1-2-3, p. 2-3.

IONESCU, Dana G. **Eminescu, rătăcit în Pantelimon.** În: *ADEVĂRUL literar și artistic*, v. 17, 2009 dec 9, nr. 1003, p. 8-9.

IONESCU, Gelu. **„Argintos gând al pustiei...”** În: *APOSTROF*, An. 20, 2009, nr. 12, p. 10.

Irina Gregori, *Știm noi cine a fost Eminescu? Fapte, enigme, ipoteze.* București, Editura Art, 2008.

IONIȚĂ, Puiu. **Iubire misogină la Eminescu și Baudelaire.** În: *STUDII eminescologice*. Coord: Viorica S. Constantinescu, Cornelia Viziteu, Lucia Cifor. Cluj-Napoca, Clusium, v. 11, 2009, p. 46-67.

Iperione. Poesie scelte (Fermenti Editrice, 2008, 200 p.). În: *APOSTROF*, An. 20, 2009 ian, nr. 1 (224), p. 30.

Antologia celui mai mare poet liric român, Mihai Eminescu.

ISAI, Elena. **Arhitecturi deschise - literatura ca parteneriat.** În: *REVISTA română*, An. 15, 2009 sep, nr. 3, p. 52-53.

Iulian Costache, *Eminescu: Negocierea unei imagini.* București, Editura Cartea Românească, 2008.

ISAI, Elena. **Un alt Eminescu: Iulian Costache - Eminescu. Negocierea unei imagini (Cartea Românească, București, 2008, 362 p.).** În: *STUDII eminescologice*. Coord: Viorica S. Constantinescu, Cornelia Viziteu, Lucia Cifor. Cluj-Napoca, Clusium, v. 11, 2009, p. 233-238.

JICU, Adrian. **Eminescu sau Istrati?** În: *ATENEU*, An. 46, 2009 mai, nr. 5, p. 5.

Alexandru Dobrescu, *Detractorii lui Eminescu*. Vol. III. Iași, Editura "EM.OI.IS", 2008.

JUCAN, Grațian. **Eminesciana**. În: *POESIS*, An. 20, 2009 mai, nr. 218-219-220, p. 136-140.

Constantin Cubleșan, *Eminescu în privirile criticii*. Cluj-Napoca, Grinta, 2005.

JUCAN, Grațian. **Ion Pillat despre Mihai Eminescu**. În: *POESIS*, An. 20, 2009 sep-oct-nov-dec, nr. 224-225-226-227, p. 75-77.

JUCAN, Grațian. **M. Eminescu: articole și comentarii**. Satu-Mare, Citadela, 2008, 100 p.

JUCAN, Grațian. **M. Eminescu și literatura orientală**. În: *POESIS*, An. 20, 2009 aug, nr. 221-222-223, p. 104-110.

JUCAN, Grațian. **M. Eminescu și tezaurul folcloric**. Satu Mare, Eco Print, 2009, 113 p.

JUCAN, Grațian. **Mihai Eminescu - Poezii. Comentarii literare: *La Bucovina, Strigoii, Mușat și ursitorile, În căutarea Șeherezadei***. În: *POESIS*, An. 20, 2009 ian 1, nr. 215-216-217, p. 121-124.

KOMARTIN, Claudiu. **[„Ar trebui să înțelegem că poetul e pentru cea mai tânără generație un extraterestru, iar acești tineri înțeleg foarte puțin din eternele clișee cu care sunt îndopați la școală, fiind născuți și crescuți într-o lume atât de diferită de cea în care tot ce era cultură în România se lega, într-un fel sau altul, de Mihai Eminescu”]**. În: *DISCOBOLUL*, An. 12, 2009 ian-mar, nr. 133-135, p. 63-65.

Răspuns la ancheta „Metamorfozele curentului anti-eminescian”.

KRIZSANOVSKI, Izabella. **Eminescu în limba italiană**. În: *POESIS*, An. 20, 2009 mai, nr. 218-219-220, p. 35-37.

Mihai Eminescu, *Din valurile vremii = Dall'onde degli evi*. Postfață de Fluvio del Fabbro. Ediție bilingvă, traducere, antologie critică și biobibliografie de Geo Vasile. Iași, Institutul European, 2008.

LAVRIC, Sorin. **Poetul desfigurat**. În: *ROMÂNIA literară*, v. 41, 2009 feb 20, nr. 7, p. 6.

Miruna Lepuș, *Despre Eminescu și ce am învățat descoperindu-l*. București, Editura Vreamea, 2008.

LEPUȘ, Miruna. **Despre Eminescu și ce am învățat descoperindu-l**. București, Editura Vreamea, 2008, 160 p.

LEPUȘ, Miruna; MAN, Silviu. **Eminescu te învață să gândești româneste**. În: *ROST*, An. 7, 2009, nr. 80-81, p. 39-42.

Interviu cu Miruna Lepuș.

LUPEȘ, Corneliu. **Bucureștii Eminescului (I)**. În: *NORD literar*, An. 7, 2009 iul-aug, nr. 7-8, p. 15.

LUPEȘ, Corneliu. **Bucureștii Eminescului (II)**. În: *NORD literar*, An. 7, 2009 sep, nr. 9, p. 13.

MAIOR, Octavian. **Eminescu - 120, în Michigan**. În: *REVISTA nouă*, An. 6, 2009, nr. 6, p. 6.

Cu ocazia împlinirii a 120 de ani de la moartea lui Mihai Eminescu, românii americani din statul Michigan au participat la o activitate de cinstire consacrată poetului național.

MANIU, Leonida. **Dialectica sacru-profan în poezia de dragoste eminesciană**. În: *STUDII eminescologice*. Coord: Viorica S. Constantinescu, Cornelia Viziteu, Lucia Cifor. Cluj-Napoca, Clusium, v. 11, 2009, p. 174-182.

MANIU, Leonida. **Eminescu în viziunea lui George Popa**. În: *CRONICA*, An. 42, 2009 apr, nr. 4, p. 19-20.

MANIU, Leonida. **Metafora eminesciană a genezei**. În: *CRONICA*, An. 42, 2009 iun, nr. 6, p. 23-24.

MANOLESCU, Nicolae. **Cine sunt iubitorii și detractorii lui Eminescu**. În: *ROMÂNIA literară*, v. 41, 2009 iun 26, nr. 25, p. 1.

MARCU, Emilian. **Alexandru Dobrescu, Detractorii lui Eminescu, Vol. III**, Editura EM. OLI. S, Iași, 2008, 282 p. În: *CONVORBIRI literare*, v. 143, 2009 apr, nr. 4, p. 182.

MARCU, Emilian. **Nicolae Cârlan, M. Eminescu în context bucovinean. Studii și materiale, ediția a doua, revizuită și adăugită, Editura Lidana, 2009, 168 p.** În: *CONVORBIRI literare*, An. 143, 2009 iul, nr. 7, p. 190.

MARGEA, Marius. **Noi imagini, noi lecturi.** În: *ORIZONT*, An. 21, 2009 feb 27, nr. 2 (1517), p. 14.
Iulian Costache, *Eminescu. Negocierea unei imagini.* București, Cartea Românească, 2008.

MARIAN, Rodica. **Mise en abyme în Mortua est!** În: *STUDII eminescologice*. Coord: Viorica S. Constantinescu, Cornelia Viziteu, Lucia Cifor. Cluj-Napoca, Clusium, v. 11, 2009, p. 165-173.

MARTIN, Victor. **Eminescu, contemporanul.** În: *OGLINDA literară*, An. 7, 2009 ian, nr. 85, p. 4095.

MĂNUCĂ, Dan. **Eminescologie / eminescianism.** În: *CONVORBIRI literare*, v. 142, 2009 ian, nr. 1, p. 78-80.
Iulian Costache, *Eminescu. Negocierea unei imagini.* București, Cartea Românească, 2008.

MĂNUCĂ, Dan. **Oglinzi paralele.** București, EuroPress, 2008, 211 p.

MĂRGINEANU, Ion. **Căutați-l pe Eminescu în adevărul spusei sale.** În: *ASTRA blăjeană*, An. 14, 2009 mar, nr. 1, p. 1.

[„**Metamorfozele curentului anti-eminescian**” / anchetă realizată de **Mircea Stâncel în Revista Discobolul, trim. I, 2009**] / Artificierul. În: *NORD literar*, An. 7, 2009 apr, nr. 4, p. 15.

MIHĂILĂ, Silviu. **Irina Gregori, Știm noi cine a fost Eminescu? Fapte, enigme, ipoteze, București, Editura Art, 2008, 336 p.** În: *ASTRA blăjeană*, An. 14, 2009 iun, nr. 2, p. 53.

MIHĂILESCU, Dan C. **Despre omul din scrisori: Mihai Eminescu.** București, Humanitas, 2009, 170 p.

MIRONESCU, Doris. **Anul lui Eminescu.** În: *SUPLIMENTUL de cultură*, v. 5, 2008 dec 20-2009 ian 9, nr. 210, p. 11.
Anul literar 2008. Modificări în paradigma receptării lui Eminescu: Iulian Costache, *Eminescu. Negocierea unei imagini* (Editura Cartea

Românească) și Iliana Gregori, *Știm noi cine a fost Eminescu?* (Editura Art).

MIRONESCU, Doris. **Iulian Costache - Eminescu. Negocierea unei imagini. Construcția unui canon, emergența unui mit.** În: *STUDII eminescologice*. Coord: Viorica S. Constantinescu, Cornelia Viziteu, Lucia Cifor. Cluj-Napoca, Clusium, v. 11, 2009, p. 211-215.

MITOCARU, Victor. **Demitizăm, demitizăm...** În: *ATENEU*, An. 46, 2009 aug, nr. 8, p. 23.

MIU, Constantin. **Eminescu și repetarea istoriei.** În: *ROST*, An. 7, 2009, nr. 75-76, p. 89-90.

Despre articolul lui Eminescu *Materialuri etnologice*, apărut în *Timpul*, numărul din 8 aprilie 1882, p. II-III.

MIU, Constantin. **Frumosul ca suferință transfigurată.** În: *OGLINDA literară*, An. 7, 2009 ian, nr. 85, p. 4042.

MIU, Constantin. **Hierofanii în Luceafărul.** În: *REVISTA nouă*, An. 5, 2009, nr. 1, p. 3.

MOCEANU, Ovidiu. **Problema postumelor eminesciene (I).** În: *ASTRA*, An. 4, 2009 apr, nr. 29, p. 7.

MOCEANU, Ovidiu. **Problema postumelor eminesciene (II).** În: *ASTRA*, An. 4, 2009 iun, nr. 31, p. 5.

MOLDOVAN, Ioan. **„Eminescu este poetul român cu cei mai puțini și mai neimportanți detractori”.** În: *DISCOBOLUL*, An. 12, 2009 ian-mar, nr. 133-135, p. 48-49.

Răspuns la ancheta „Metamorfozele curentului anti-eminescian”.

MOLDOVEANU, Gabriela. **Răzvan Codrescu, În jurul lui Eminescu.** În: *ROST*, An. 7, 2009, nr. 77, p. 84-85.

Răzvan Codrescu, *În jurul lui Eminescu*. București, Editura Christiana, 2009.

MORARIU, Mircea. **Despre omul din scrisori: Mihai Eminescu de Dan C. Mihăilescu.** În: *FAMILIA*, An. 46, 2009 mai, nr. 5, p. 37-40.

Dan C. Mihăilescu, *Despre omul din scrisori: Mihai Eminescu*. București, Humanitas, 2009.

MOȚ, Mircea. **Cătălin și Cătălina – hermeneutica onomasticii și sugestiile semantice**. În: *ASTRA*, An. 4, 2009 ian, nr. 26, p. 7.

MUNTEANU, Cornel. **Addenda corrige în eminescologie**. În: *FAMILIA*, An. 46, 2009 iun, nr. 6, p. 45-50.

Dan Mănuacă, *Oglinzi paralele*. București, Editura EuroPress, 2008.

MURGEANU, Ion. **Eminescu forever (I)**. În: *OGLINDA literară*, An. 7, 2009 ian, nr. 85, p. 4084.

MURGEANU, Ion. **Eminescu forever (II)**. În: *OGLINDA literară*, An. 7, 2009 feb, nr. 86, p. 4205.

NAGHIU, Adela. [În articolul *Eminescu după Eminescu*, Adrian Dinu Rachieru tratează lucrarea *Eminescu. Negocierea unei imagini de Iulian Costache*]. În: *NORD literar*, An. 7, 2009 ian, nr. 1, p. 15.

Despre articolul *Eminescu după Eminescu* de Adrian Dinu Rachieru, apărut în revista *Astra*, nr. 25 /2009.

NECULA, Ionel. **Ion Micheci – invitație la eminescizare**. În: *OGLINDA literară*, An. 7, 2009 oct, nr. 94, p. 4988.

Ion Micheci, *Eminescu – lumină de lună*. Râmnicu Sărat, Editura Valman, 2007.

NEDELCEA, Tudor. **Eminescu și Macedonski sau drama unei polemici inutile**. În: *BUCOVINA literară*, An. 20, 2009 feb-mar, nr. 2-3, p. 39-44.

NEGOESCU, Tudor. **C. Cubleşan despre Eminescu**. În: *OGLINDA literară*, An. 7, 2009 mar, nr. 87, p. 4250.

Constantin Cubleşan, *Eminescu în comentarii critice*. Cluj, Ed. Grinta, 2008.

NEGREA, Gabriela. **Ipostaze ale naturii în lirica eminesciană**. Drobeta-Turnu Severin, Ștef, 2009, 66 p.

NESTOR, Mariana; STUMBEA, Camelia. **Bibliografie „Mihai Eminescu” 2008**. În: *STUDII eminescologice*. Coord: Viorica S.

Constantinescu, Cornelia Viziteu, Lucia Cifor. Cluj-Napoca, Clusium, v. 11, 2009, p. 251-275.

NICOLAU, Felix. **Dramaturgul Eminescu despre Decebal.** În: *LUCEAFĂRUL de dimineață*, 2009 feb 11, nr. 1 (873), p. 5.

ONCEA-RAICA, Claudia. **Incursiune în lirica religioasă eminesciană.** În: *ASTRA blăjeană*, An. 14, 2009 iun, nr. 2, p. 10-13.

OLOSUTEAN, Al. **Patru cărți noi.** În: *APOSTROF*, An. 20, 2009 sep, nr. 9 (232), p. 14.

Dan C. Mihăilescu, *Despre omul din scrisori: Mihai Eminescu.* București, Humanitas, 2009.

OLTEANU, A. Gh. **O dezbatere profitabilă.** În: *ROMÂNIA literară*, v. 41, 2009 ian 16, nr. 2, p. 3.

Despre dezbateră sub genericul: „Eminescu: apune mitul, renaște scriitorul”, din revista *Observator cultural*, numărul 186 (444), 9-15 octombrie 2008.

Omagiu lui Mihail Eminescu – la 20 de ani de la moarte (1909).

În: *PORTO-Franco*, An. 18, 2009 apr-mai-iun, p. 7-8.

Citate din paginile volumului *Omagiu lui Mihail Eminescu – la 20 de ani de la moarte (1909)*. Galați, Centrul Cultural „Dunărea de Jos”, 2009 (reeditarea volumului din 1909).

OPĂRIUC, Loredana. **Avataruri ale zădărniceii în opera poetică eminesciană.** În: *STUDII eminescologice*. Coord: Viorica S. Constantinescu, Cornelia Viziteu, Lucia Cifor. Cluj-Napoca, Clusium, v. 11, 2009, p. 183-203.

OPĂRIUC, Loredana. **Dicționarul limbajului poetic eminescian.**

În: *STUDII eminescologice*. Coord: Viorica S. Constantinescu, Cornelia Viziteu, Lucia Cifor. Cluj-Napoca, Clusium, v. 11, 2009, p. 220-229.

OPROESCU, Alex. **Despre Eminescu, în iunie 1889.** În: *BIBLIOTECA*, An. 20, 2009, nr. 6, p. 166.

PAPACOSTEA, Bogdan. **Subiectul cultural al anului.** În: *TOMIS*, An. 44, 2009 aug, nr. 473, p. 1.

Despre facsimilarea integrală a manuscriselor eminesciene de către echipa coordonată de Eugen Simion.

PAPUC, Liviu. **Din nou înregimentarea lui Eminescu.** În: *CONVORBIRI literare*, An. 143, 2009 aug, nr. 8, p. 116.

PAPUC, Liviu. **Duiliu Zamfirescu în fața lui Eminescu.** În: *CONVORBIRI literare*, v. 143, 2009 apr, nr. 4, p. 116.

PAPUC, Liviu. **Eminescu în esperanto.** În: *CONVORBIRI literare*, An. 143, 2009 sep, nr. 9, p. 119.

Este reprodusă poezia *Freamăt de codru* de Mihai Eminescu, poezie care a apărut în gazeta *La Homo* (anul I, nr. 1, 1930), tradusă în esperanto de către Julio Hecht.

PAPUC, Liviu. **Eminescu în spotul editării științifice.** În: *CONVORBIRI literare*, An. 143, 2009 iul, nr. 7, p. 94.

Aurelia Rusu, *Eminescu – Orizonturi succesive*. Editura Clusium, 2006.

PAPUC, Liviu. **Gazetarul Eminescu sub lupă.** În: *CONVORBIRI literare*, An. 143, 2009 oct, nr. 10, p. 120.

PAPUC, Liviu. **Înregimentarea lui Eminescu în 1915.** În: *CONVORBIRI literare*, An. 143, 2009 mai, nr. 1, p. 100.

PAPUC, Liviu. **Mihai Eminescu între bucovinean și evropean.** În: *CONVORBIRI literare*, An. 143, 2009 iun, nr. 6, p. 111.

PATRAȘ, Antonio. **Cum trebuie citit Eminescu? Ipoteze de lucru.** În: *STUDII eminescologice*. Coord: Viorica S. Constantinescu, Cornelia Viziteu, Lucia Cifor. Cluj-Napoca, Clusium, v. 11, 2009, p. 83-90.

PATRAȘ, Antonio. **Redescoperirea tradiției. Lecturi eminesciene.** În: *CONVORBIRI literare*, v. 142, 2009 ian, nr. 1, p. 106-109.

PAVEL, Emilia. **Mihai Eminescu și cultura populară.** În: *CONVORBIRI literare*, v. 142, 2009 ian, nr. 1, p. 110-113.

PĂNĂZAN, Maria-Daniela. **Metamorfozele curentului anti-eminescian în revista *Discobolul*.** În: *ASTRA blăjeană*, An. 14, 2009 iun, nr. 2, p. 56.

PĂNĂZAN, Maria-Daniela. **Metamorfozele curentului anti-eminescian în revista *Discobolul***. În: *INTERCULTURAL*, An. 3, 2009, nr. 2-3, p. 140-141.

Revista Discobolul, nr. 133-134-135, ian-feb-mar 2009.

PĂNĂZAN, Maria-Daniela. [„**Nu știu cum ar fi arătat Eminescu fără contestatarii săi**”]. În: *DISCOBOLUL*, An. 12, 2009 ian-mar, nr. 133-135, p. 144-148.

Răspuns la ancheta „Metamorfozele curentului anti-eminescian”.

PÂRVULESCU, Ioana. **Maimuță - om - bibliotecă**. În: *ROMÂNIA literară*, An. 42, 2009 nov 27, nr. 47, p. 5.

Ioana Em. Petrescu: *Studii eminesciene*. Ediție îngrijită de Ioana Bot și Adrian Tudorachi, cuvânt înainte de Ioana Bot. Cluj, Casa Cărții de Știință, 2009.

PERPESSICIUS. [**Correspondență inedită**]. Cu o scurtă prezentare de Grațian Jucan. În: *DACIA literară*, An. 20, 2009 ian, nr. 1(82), p. 20-22.

Șase scrisori adresate lui Grațian Jucan „pentru lămurirea unor chestiuni privindu-l pe poetul nostru național”.

PETRAȘ, Irina. **Eminescu, locuitorul limbii române**. În: *ATENEU*, An. 46, 2009 ian, nr. 1, p. 19.

PETRESCU, Ioana Em. **Studii eminesciene**. Cuvânt înainte de Ioana Bot. Ediție îngrijită, note și bibliografie de Ioana Bot și Adrian Tudorachi. Cluj-Napoca, Editura Casa Cărții de Știință, 2009.

PETROȘEL, Daniela. **Umbra lui Eminescu la Berlin**. În: *CONVORBIRI literare*, v. 143, 2009 mar, nr. 3, p. 77-79.

Iliana Gregori, *Știm noi cine a fost Eminescu?*. București, Editura Art, 2008.

PISTOL, Alina. **Receptarea lui Eminescu pe Internet**. În: *STUDII eminescologice*. Coord: Viorica S. Constantinescu, Cornelia Viziteu, Lucia Cifor. Cluj-Napoca, Clusium, v. 11, 2009, p. 103-113.

PLATON, Maria. **Mihai Eminescu și problema specificului național în literatură și artă**. În: *REVISTA română*, An. 15, 2009 sep, nr. 3, p. 12-13.

POP-CURȘEU, Ioan. **Însemnări de psihanaliză... textuală (I): Eugen Lovinescu: lecturi eminesciene.** În: *STEAUA*, An. 60, 2009 iun, nr. 6, p. 4-6.

POP-CURȘEU, Ioan. **Însemnări de psihanaliză... textuală (II): Eugen Lovinescu: lecturi eminesciene.** În: *STEAUA*, An. 60, 2009, nr. 7-8, p. 46-49.

POPA, George. **Al șaselea simț – instinctul metafizic.** În: *CONVORBIRI literare*, An. 143, 2009 nov, nr. 11, p. 41-43.

POPA, George. **Comparatism eminescian.** În: *CONVORBIRI literare*, An. 143, 2009 iun, nr. 6, p. 38-41.

POPA, George. **Eminescu – autoportretul geniului.** În: *CONVORBIRI literare*, An. 143, 2009 aug, nr. 8, p. 39-43.

POPA, George. **Eminescu și Kant.** În: *DACIA literară*, An. 20, 2009 ian, nr. 1 (82), p. 15-17.

POPA, George. **Luceafărul la 125 de ani.** În: *STUDII eminescologice*. Coord: Viorica S. Constantinescu, Cornelia Viziteu, Lucia Cifor. Cluj-Napoca, Clusium, v. 11, 2009, p. 91-102.

POPA, George. **Noica și gândirea poetică eminesciană.** În: *CONVORBIRI literare*, v. 143, 2009 apr, nr. 4, p. 43-45.

POPA, George. **„Pe mine - mie redă-mă”.** În: *CONVORBIRI literare*, An. 143, 2009 dec, nr. 12, p. 41-43.

POPA, George. **Poetica haosului: haosul în lirica eminesciană; concepții în lirica universală.** În: *POEZIA*, An. 15, 2009, nr. 3(49), p. 191-197.

POPA, George. **Poetica somnului la Eminescu și Blaga.** În: *POEZIA*, v. 15, 2009, nr. 2 (48), p. 189-197.

POPA, Ioan. **[„...Acțiunea a născut și naște reacțiune...”].** În: *DISCOBOLUL*, An. 12, 2009 ian-mar, nr. 133-135, p. 149-152. Răspuns la ancheta „Metamorfozele curentului anti-emescian”.

POPA, Ionel. **Avatarurile unui demers critic.** În: *DISCOBOLUL*, An. 12, 2009 ian-mar, nr. 133-135, p. 317-321.

Gheorghe Glodeanu, *Avatarurile prozei lui Eminescu*. Deva, Editura Emia, 2007.

POPESCU, Adrian. **Cum se mai poate scrie azi despre Eminescu?** În: *STEUA*, An. 40, 2009, nr. 3, p. 3.

POPESCU, Cristina. **Eminesciana postmodernității levantine (I).** În: *CONVORBIRI literare*, An. 143, 2009 dec, nr. 12, p. 96-98.

POPESCU, Nicolae Breb. **La Steaua.** În: *AXIOMA*, An. 10, 2009 ian, nr. 1, p. 4.

POPESCU, Titu. [„...mi se pare abuziv a cataloga drept «curent» niște izbucniri intempestive și neluate în serios chiar în momentul producerii lor”]. În: *DISCOBOLUL*, An. 12, 2009 ian-mar, nr. 133-135, p. 28-30.

Răspuns la ancheta „Metamorfozele curentului anti-eminescian”.

POSADA, Mihai. **Eminescu a fost ucis. Inițiativa denigrării victimei aparține tot unor criminali.** În: *DISCOBOLUL*, An. 12, 2009 ian-mar, nr. 133-135, p. 70-90.

Răspuns la ancheta „Metamorfozele curentului anti-eminescian”.

PREDOȘANU, Ion. **Eminescu, gorjean de-o vară!** În: *OGLINDA literară*, An. 7, 2009 ian, nr. 85, p. 4030.

[*Pro Saeculum*]. În: *REVISTA nouă*, An. 6, 2009, nr. 2, p. 50.

Despre articolul *Eminescu și fabrica de sfinți* de Mircea Dinutz, apărut în revista *Pro Saeculum*, An. 8, nr. 1, ianuarie-februarie 2009.

PRUTEANU, George. **Cîte cuvinte a folosit Eminescu? Care sunt cele mai frecvente? (I).** În: *OGLINDA literară*, An. 7, 2009 ian, nr. 85, p. 4029.

PRUTEANU, George. **Dacă ar trăi azi Eminescu...** În: *OGLINDA literară*, An. 7, 2009 ian, nr. 85, p. 4030.

PRUTEANU, George. **Scandalul Eminescu... și replica dată replicilor.** În: *OGLINDA literară*, An. 7, 2009 oct, nr. 94, p. 5000.
Despre numărul 265 al *Dilemei* din 1998, consacrat lui Eminescu.

PRUTEANU, George. **Textele licențios-pornografice ale lui Eminescu: natură și cultură.** În: *OGLINDA literară*, An. 7, 2009 iun, nr. 90, p. 4557-4559.

RACHIERU, Adrian Dinu. **Iarăși despre reacționismul eminescian.** În: *ÎNSEMNĂRI ieșene*, An. 1, 2009 oct, nr. 2, p. 18-21.

RACHIERU, Adrian Dinu. **„Ideea Eminescu” (Despre „reacționismul” eminescian).** În: *BANAT*, An. 6, 2009 ian, nr. 1, p. 14-15.

RADOS, Andreas. **Însemnări referitoare la receptarea poeziei lui Eminescu în Grecia.** În: *STUDII eminescologice*. Coord: Viorica S. Constantinescu, Cornelia Viziteu, Lucia Cifor. Cluj-Napoca, Clusium, v. 11, 2009, p. 68-70.

RĂU, Aurel. **Eminescu. Opera poetică. O ediție.** În: *STEAUA*, An. 40, 2009, nr. 3, p. 4, 6.
Mihai Eminescu, *Opera poetică*. Chișinău, Editura Gunivas, 2008.

ROMILA, Adrian G. **Eminescu.** În: *TOMIS*, An. 44, 2009 iun, nr. 471, p. 58-59.

ROMILA, Adrian G. **Eminescu, epistolar.** În: *LUCEAFĂRUL de dimineață*, 2009 mai 20, nr. 15 (887), p. 14.
Dan C. Mihăilescu, *Despre omul din scrisori: Mihai Eminescu*. București, Humanitas, 2009.

SAHLEAN, Adrian George. **Ce facem cu Eminescu? : reflecții de traducător.** În: *ROMÂNIA literară*, v. 41, 2009 sep 11, nr. 36, p. 16-17, 19.

SAVU, Violeta. **Mihai Eminescu în canonul occidental: without love : conferințele Bibliotecii Județene „C. Sturdza” Bacău.** În: *ATENEU*, An. 46, 2009 iun-iul, nr. 6-7, p. 2.
Conferință susținută de Theodor Codreanu și lansarea volumelor *Cartea trecerii – boala și moartea lui Eminescu* de Nicolae Georgescu și *Carte tristă și încălțită* de Pr. Teofil Badea.

SAVU, Violeta. **Timpul lui Eminescu abia începe : conferințele Bibliotecii Județene „C. Sturdza” Bacău, 15 ianuarie 2009 – „Mirarea lui Eminescu”.** În: *ATENEU*, An. 46, 2009 ian, nr. 1, p. 11.

Conferință, ținută de Ștefan Munteanu, despre filosofia lui Eminescu.

SIMION, Eugen. „Cu Eminescu [de mână] la DNA”. În: *CULTURA*, An. 4, 2009 iul, nr. 29, p. 14-16.

SIMION, Eugen. **Nervi de primăvară**. În: *CULTURA*, v. 4, 2009 mai 21, nr. 20, p. 12, 13.

SOARE, Hadrian. **Repere ale cosmogoniilor eminesciene: punctul, cercul și sfera**. În: *ASTRA*, An. 4, 2009 feb, nr. 27, p. 23.

SPIRIDON, Cassian Maria. **Noica și Eminescu (I)**. În: *CONVORBIRI literare*, v. 142, 2009 ian, nr. 1, p. 1-6.

SPIRIDON, Cassian Maria. **Noica și Eminescu (II)**. În: *CONVORBIRI literare*, v. 143, 2009 mar, nr. 3, p. 1-6.

SPIRIDON, Monica. **Eminescu sau despre convergență**. Craiova, Fundația Scrisul Românesc, 2009, 248 p.

SPIRIDON, Vasile. **Tardomodernisme**. În: *ATENEU*, An. 46, 2009 ian, nr. 1, p. 18.

Paul Iruș, *Eminescu și devenirea poeziei europene moderne*. Constanța, Editura Europolis, 2008.

SPIRIDON, Vasile. **Tentatio duplex**. În: *ATENEU*, An. 46, 2009 mar, nr. 3, p. 18.

Constantin Ciopraga, *Poezia lui Eminescu. Arhetipuri și metafore fundamentale*. Iași, Junimea, 1990.

SPÎNU, Alina. **Eminescu să ne judece...** În: *TOMIS*, An. 44, 2009 mai, nr. 470, p. 38-39.

Paul Iruș, *Eminescu și devenirea poeziei europene moderne*. Constanța, Editura Europolis, 2008.

STAN, Adriana. **În mintea lui Eminescu**. În: *DILEMATECA*, An. 4, 2009 aug, nr. 39, p. 30.

Irina Gregori, *Știm noi cine a fost Eminescu? Fapte, enigme, ipoteze*. București, Editura Art, 2008.

STAN, Constantin. **Pe urmele lui Eminescu**. În: *ÎNSEMNĂRI ieșene*, An. 1, 2009 noi, nr. 3, p. 64.

STANCU, Constantin. **[„Pentru că cei care l-au atacat au privit literatura static, nu dinamic, l-au rupt din context pe poet”]**. În: *DISCOBOLUL*, An. 12, 2009 ian-mar, nr. 133-135, p. 159-164.
Răspuns la ancheta „Metamorfozele curentului anti-eminescian”.

STĂNESCU, C. **Cum îl trezim pe Eminescu?** În: *CULTURA*, An. 4, 2009 mar 19, nr. 11, p. 2, 7.

STĂNESCU, C. **Un raport alterat...** În: *CULTURA*, An. 4, 2009 nov 26, nr. 47, p. 2.

Despre recenzia cărții *Eminescu. O perspectivă dialogică* de Gheorghe Doca (București, Ed. Academiei Române, 2009) semnată de N. Georgescu și intitulată *Eminescu și virgula*, apărută în revista *România literară*, nr. 43/2009, p. 20-21.

STĂNESCU, Nichita. **[„Eminescu este un concept”]**. În: *AXIOMA*, An. 10, 2009 ian, nr. 1, p. 4.

Arhiva Radio România: „Rostire în emisiunea *Scriitorii la microfon*: Nichita Stănescu”, 30 iunie 1982.

STÂNCEL, Mircea. **Discursul antieminescian.** În: *DISCOBOLUL*, An. 12, 2009 ian-mar, nr. 133-135, p. 1-9.

STOICIU, Liviu Ioan. **Eminescu, marca mea de identificare.** În: *DISCOBOLUL*, An. 12, 2009 ian-mar, nr. 133-135, p. 14-17.

Răspuns la ancheta „Metamorfozele curentului anti-eminescian”.

ȘERBAN-NACLAD, Raluca. **Eminescu – 120.** În: *TOMIS*, An. 44, 2009 noi, nr. 476, p. 82-89.

ȘERBAN-NACLAD, Raluca. **Sunt însetat de somnul pământului s-adorm.** În: *TOMIS*, An. 44, 2009 iun, nr. 471, p. 60-63.

ȘTEFĂNESCU, Alex. **Eminescu – restitutio in integrum. Punct final la ediția Perpessicius.** În: *ROMÂNIA literară*, v. 41, 2009 ian 23, nr. 3, p. 10.

Mihai Eminescu: *Opere*, vol. XVII. *Bibliografie*. Partea a II-a (1939-1989). București, Editura Academiei Române, 2008, 2 tomuri.

ȘTEFĂNESCU, Alex. **Eminescu - restitutio in integrum. S-a împlinit visul lui Noica.** În: *ROMÂNIA literară*, v. 41, 2009 ian 23, nr. 3, p. 10.

Academia Română, *Manuscrisele Mihai Eminescu*. Vol. 15-20. Ediție coordonată de Eugen Simion. București, Biblioteca Academiei Române, Editura Fundației Naționale pentru Știință și Artă, 2008.

TĂBĂRAȘ, Stelian. **Eminescu și Herodot.** În: *LUCEAFĂRUL de dimineață*, 2009 iul 15, nr. 24-25 (896-897), p. 22.

TĂUTAN, Viorel. **Curenți – Curente!** În: *DISCOBOLUL*, An. 12, 2009 ian-mar, nr. 133-135, p. 141-143.
Răspuns la ancheta „Metamorfozele curentului anti-eminescian”.

TRANDAFIR, C. **Comprehensiune și admirație vs. apologie și defăimare.** În: *REVISTA nouă*, An. 5, 2009, nr. 1, p. 1.

TRANDAFIR, C. **Eminescu și Caragiale.** În: *REVISTA nouă*, An. 6, 2009, nr. 6, p. 1.

TRUCĂ, Mircea. **Opiniile gazetarului Eminescu despre cultură.** În: *OGLINDA literară*, An. 7, 2009 ian, nr. 85, p. 4033-4034.

TUMANIAN, Paul. **Eminescu în existența noastră cotidiană.** În: *DISCOBOLUL*, An. 12, 2009 ian-mar, nr. 133-135, p. 99-105.
Răspuns la ancheta „Metamorfozele curentului anti-eminescian”.

TURTUREANU, Nicolae. **Glose eminesciene.** În: *REVISTA română*, An. 15, 2009 sep, nr. 3, p. 27-28.

ȚARĂLUNGĂ, Eugenia. **Eminescu.** În: *VIAȚA românească*, 2009 ian-feb, nr. 1-2, p. 252.
Iulian Costache, *Eminescu. Negocierea unei imagini – construcția unui canon, emergența unui mit*. București, Editura Cartea Românească, 2008.

ȚENE, Florin Al. **Complementaritatea „oglinzilor paralele”. Eminescu-Macedonski.** În: *REVISTA nouă*, An. 5, 2009, nr. 1, p. 4-5.

ȚICALO, Ioan. **O reeditare binevenită.** În: *BUCOVINA literară*, An. 20, 2009 aug-sep, nr. 8-9, p. 51-52.
Nicolae Cărlan, *M. Eminescu în context bucovinean*. Ediția a II-a revizuită și adăugită. Suceava, Editura Lidana, 2009.

ȚION, Adrian. **Luceașărul eminescian în limba ebraică.** În: *TRIBUNA*, An. 8, 2009 iun 1-15, nr. 162, p. 5.

Mihai Eminescu, *Luceașărul*. Traducere în limba ebraică de Tomy Sigler. Ediție bilingvă. [s. l.], Onyx, 2008.

ȚUPU, Florin. **Interogații și perspective noi în eminescologie.** În: *STUDII eminescologice*. Coord: Viorica S. Constantinescu, Cornelia Viziteu, Lucia Cifor. Cluj-Napoca, Clusium, v. 11, 2009, p. 239-246.

ULMEANU, Radu. **Eminescu între contestare și ditirambi.** În: *ACOLADA*, An. 3, nr. 1, 2009 ian, p. 21.

URSU, Ioana. **Identitate și alteritate în poezia eminesciană pornind de la Søren Kierkegaard.** În: *REVISTA nouă*, An. 6, 2009, nr. 6, p. 44-45.

USTIAN, Ivan. **Evoluția concepțiilor teoretice ale liberalismului economic clasic în operele lui Byron, Pușkin și Eminescu.** Chișinău, Academia de Studii Economice din Moldova, 2009, 60 p.

VASILE, Geo. **Personajul eminescian în proza lui Mircea Eliade.** În: *ASTRA*, An. 4, 2009 ian, nr. 26, p. 6.

VASILOIU, Ioana. **Receptarea critică a lui Eminescu până la 1930.** București, Editura Muzeul Literaturii Române, 2008.

VATAMANIUC, Dimitrie. **Ediția manuscriselor lui Eminescu și cea ne varietur a scrisului său (XLII).** În: *BUCOVINA literară*, An. 20, 2009 aug-sep, nr. 8-9, p. 1-2.

VATAMANIUC, Dimitrie. **Mihai Eminescu. Un studiu care revoluționează știința (XLIV).** În: *BUCOVINA literară*, An. 20, 2009 dec, nr. 12, p. 23-24.

VICĂ, Constantin. **E-minescu?** În: *DILEMATECA*, An. 4, 2009 iun, nr. 37, p. 57.

Despre articolul Ioanei Bot, *Manuscrisele eminesciene – între fantasmă culturală și obiect de studiu*, din numărul 272 al revistei *Dilema veche*.

VLĂDUȚ, Dumitru. **Eminescologi în interviuri.** În: *ORIZONT*, An. 21, 2009 ian 30, nr. 1 (1516), p. 12.

Alexandru Ruja, *Interviuri eminesciene: actualitatea lui Eminescu*. Timișoara, Editura Universității de Vest, 2008.

VOICU, Amalia. **Dicționarul limbajului poetic eminescian. Semne și sensuri poetice. II. Elemente primordiale.** În: *STUDII eminescologice*. Coord: Viorica S. Constantinescu, Cornelia Viziteu, Lucia Cifor. Cluj-Napoca, Clusium, v. 11, 2009, p. 230-232.

VOICULESCU, Claudia. **Caracostea și Eminescu.** În: *ATENEU*, An. 46, 2009 nov-dec, nr. 11-12, p. 15.

WEIMER, Adriana. **Mihai Eminescu în nemurire: Mihai Eminescu la Lugoj 4-26(28) iulie 1868.** În: *OGLINDA literară*, An. 7, 2009 apr, nr. 88, p. 4395.

Gellu Dorian, Emil Iordache, *Pașii poetului*. București, Editura Sport-Turism, 1989.

ZBÂRCIOG, Vlad. **Continuitatea unui discurs în eminescologie.** În: *CONTEMPORANUL - ideea europeană*, v. 20, 2009 feb, nr. 2, p. 12-13.

Mihai Cimpoi, *Esența Ființei. (Mi)teme și simboluri existențiale eminesciene*.

ZUB, Alexandru. **Eminescu și identitatea națională.** În: *CONVORBIRI literare*, An. 143, 2009 aug, nr. 8, p. 34-38.

ZUB, Alexandru. **Eminescu și identitatea națională.** În: *REVISTA română*, An. 15, 2009 sep, nr. 3, p. 1-2.

ZUBAȘCU, Ion. **Cei mai activi detractori ai lui Eminescu sunt „gărzile patriotice” de apărători ai săi.** În: *DISCOBOLUL*, An. 12, 2009 ian-mar, nr. 133-135, p. 37-41.

Răspuns la ancheta „Metamorfozele curentului anti-eminescian”.

ERATĂ: În bibliografia *Mihai Eminescu*, publicată în *Studii eminescologice* vol. 9, titlul articolului semnat de Zoe Dumitrescu-Bușulenga, în revista *Oglinda literară* din 2005-2006, este *Eminescu și “Spat’ Romantik”* și nu *Umanism și “Spat’ Romantik”*.

Tipărit la
«ATLAS-CLUSIUM»
Cluj-Napoca, iunie 2010